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I. 


Zbudzenie się Rousseau'a i poruszone przezeń 
zagadnienie. 


Pewnego skwarnego dnia latem 1749 r. Jan Jakób 
Rousseau szedł z Paryża do Vincennes, aby odwiedzić Di- 
derot'a, który odsiadywał tam karę więzienną za zbyt śmia- 
łe wystąpienie w jednem z dzieł swoich. Czytając w drodze 
gazetę, Rousseau znalazł w niej ogłoszenie o rozpisanym 
przez akademię w Dijon konkursie na temat: czy wskrzesze- 
nie nauk i sztuk przyczyniło się do oczyszczenia, lub popra- 
wy obyczajów? Temat tn olśnił Rousseaw'a i zbudził w nim 
rój drzemiących dotąd myśli. Serce zabiło mu silniej, łzy 
spływały po twarzy. Ujrzał przed sobą nowy, jak sam pó- 
Źniej mawiał, świat i stał się nowym człowiekiem. Leżąc 
pod drzewem, napisał niezwłocznie część rozprawy, którą 
następnie przesłał akademii. Z tego jednak, co w owej 
chwili ujrzał okiem ducha i odczuł, niewiele tylko zdołał 
zapamiętać i napisać. «Wszystko, co z całego mnóstwa 
wielkich prawd, udało mi się zachować w pamięci, rozpro-j 
szone zostało w nieudolnej formie w najważniejszych moich | 
pismach, które stanowią nierozerwalną całość.» (Drugi listj 
do Malesherbes'a). 


Jan Jakób Rousseau. 
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Tutaj odsłania się nam jedna z właściwości najbar- 
dziej Rousseau'a cechujących: widzimy jego zapał, łzy, bieg 
jego myśli, — przedewszystkiem zaś widzimy go wobec za- 
gadnienia jego życia. Pod drzewem, nagle, z całą jasnością 
zrodziło się w nim poczucie przeciwieństwa między stanem 
społeczeństwa i kulturą, z jednej, a naturą człowieka z jej 
popędami i właściwościami, z drugiej strony. 

Akademia w Dijon poruszyła, jak się zdaje, nieświado- 
mie tak wielkie zagadnienie, które właśnie około połowy 
osiemnastego stulecia musiało się nasunąć wszystkim umy- 
słom, głębiej na rzeczy patrzącym. 

Sztuka i literatura Odrodzenia, założenie podwalin 
wiedzy przyrodniczej, oraz genialne i śmiałe ideje nowej 
filozofii obudziły wielkie nadzieje. Wierzono w możność 
zupełnego zrozumienia istoty świata i wierzono w stały po- 
stęp życia. Cały szereg pisarzy, z Bayle'm i Voltaire m na 
czele, pracował nad rozpowszechnieniem w szerszych sfe- 
rach zdobytych już punktów widzenia i osiągniętych wyni- 
ków. Eneyklopedya Diderot'a i d Alemberta, której opraco- 
wanie na ów czas przypada, miała być koroną wzniosłego 
dzieła oświecenia i otworzyć wszystkim wrota do świata na- 
uk przyrodniczych, filozofii i krytyki historycznej. Cały ten 
ruch był zerwaniem ze staremi formami i starym sposobem 
rozumienia życia. Ówczesne formy życia nie znały tak sze- 
rokich widnokręgów i nie przewidywały tylu możliwości, 
z tem większą jednak siłą i z tem większą pewnością rozwi- 
jały się po za obrębem ciasnych ram swoich mocą instynktu, 
tradycyi i uznawanej powagi. 

Rousseau wyznał później, że sprzeczność między na- 
turą ludzką a istniejącą formą cywilizacyi uświadomił był 
sobie już w latach młodzieńczych, — jakkolwiek było to 
raczej ciemne przeczucie niż jasne pojęcie — i że konkurs 
akademii w Dijon zdjął mu tylko łuskę z oczu. Przyszedł do 
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przekonania, że dzięki cywilizacyi nowoczesnej i refleksyj- 
nemu, złożonemu, niespokojnemu życiu, które z sobą spro- 
wadziła, nastąpiło zapoznanie i wyrugowanie pierwiastku 
wewnętrznego, bezpośredniego i bezwiednego. Zrozumiał 
naraz, że uczuciu bezpośredniemu, które samo przez się dro- 
gą wielkich, dostępnych wszystkim doświadczeń życiowych 
wznieść nas może na wyżyny, że szczęściu wewnętrznemu 
właśnie, mogącemu istnieć w stosunkach ciasnych i przy 
ograniczonych widnokręgach i, że wreszcie całemu, pełne- 
mu ufności i samorzutnemu trybowi życia — grozi niebez- 


pieczeństwo. Jeśli od owego czasu przeciwstawia naturę: 


kulturze, to pod «naturą» rozumie bezpośredniość, prostotę, 
wolność i dobroć; kulturę zaś oskarża o to, że uczyniła ży- 
cie refleksyjnem, złożonem, sztucznem i złem. 

W rozprawie, która mu zdobyła w r. 1750 nagrodę 
akademii w Dijon, powiada, że «w miarę jak się nasze nau- 
ki i sztuki doskonaliły, dusze nasze psuły się stopniowo.» 
«Zbytek, rozwiązłe obyczaje i niewolnictwo były zawsze 
karą za nasze zuchwałe usiłowania, dążące do wyjścia z tej 
szezęśliwej nieświadomości, w jakiej pozostawiła nas mą- 
drość odwieczna.» Wiara i patryotyzm dawnych czasów 
ustępują przed nowemi obyczajami, które wytwarza kultura 
umysłowa i estetyczna. 


Moda nakazuje teraz być wolnomyślnym (csśzzź forf) 


Ludzie przechwalają się tolerancyą: Sokrates teraz nie wy- 
chyliłby puęharu z trucizną, ale wzamian — wypróźnił- 
by czarę większej jeszcze goryczy: pełną drwiącego szy- 
derstwa, które jest stokroć gorsze od śmierci! 

Traktat Rousseau'a jest słabym pod względem siły 
dowodów i retorycznym pod względem formy; tryskającym 
jednak z tej pracy zapałem i ogniem wywarł wielkie wraże- 
nie. Autor stał się odrazu sławnym. Zrozumiano, że w dzie- 
dzinie literatury zjawiła się nowa siła. Zdawało się na razie, 
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iż książka skierowana jest przeciwko wolnomyślącym, czyli, 
jak zaczynano ich już niebawem nazywać, encyklopedy- 
stom. Rousseau sam należał do ich grona, — był współpra- 
cownikiem encyklopędyi, a Diderot, kierowany prawdopo- 
dobnie właściwemu upodobaniem do paradoksów, zachę- 
cił Rousseaw'a, by właśnie odpowiedział w ten a nie inny 
sposób na zadanie konkursowe. Rozprawa w tej formie, 
w jakiej została akademii przedstawiona, zdawała się być 


` repliką, wymierzoną przeciwko cywilizacyi i zasadom ów- 


=— 


-| 


czesnej krytyki; odtąd też Voltaire był nieprzychylnie uspo- 


'sobiony dla Rousseau'a, który napozór występował w obro- 


nie ciemnoty i wyszydzał wszystko w imię czego on, Vol- 
taire, walczył. Voltaire zaś w owym czasie zajmował się 
z upodobaniem ideą zgromadzenia wszystkich samodzielnie 
myślących mężów i poprowadzenia ich do boju przeciw ty- 
anii kościelnej, którą w listach swoich nazywał Z infâme; 
Rousseau stał się przeto teraz w jego oczach odstępcą. 
W paradoksalnych tezach Jana Jakóba istniał wszakże za- 
rodek, który w dalszym swym rozwoju musiał go doprowa- 
dzić do starcia i z pionerami starego porządku i z encyklo- 
pedystami. 

Odwołując się do natury odwoływał się do potęgi, 
stojącej zarówno ponad stronnictwem zachowawczem jak 
i ponad radykalnem. W swych późniejszych i głównych 
dziełach rozwijał swoje idee z tego właśnie punktu widze- 
nia, a, poróżniwszy się na tej drodze zarówno ze starymi 
jak i z młodymi, pozostał na schyłku życia człowiekiem osa- 
motnionym i niezaspokojonym. 

Protest Rousseau'a skierowany był przeciw wszelkiej 
cywilizacyi, literaturze i sztuce, i w tej formie stanowił pa- 
radoks retoryczny, który jego, autora, stawiał w sprzeczno- 
ści z samym sobą. Paradoksalna ta forma tezy Rousseaw'a 


wytłómaczyć się poniekąd daje właściwościami cywilizacyi 
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którą Rousseau w swem otoczeniu zastał, w części zaś jego 
indywidualnością i sposobem myślenia. wat 

Cywilizacya ówczesna przeżyła się. Wielcy geniusze, 
którzy wycisnęli byli swe piętno na wieku szesnastym 
i siedemnastym, nie znaleźli godnych następców. Wpływ wy- 
wierali teraz epigonowie, siły drugorzędne. 

W liście, napisanym w rok po powstaniu rozprawy kon- 
kursowej (do Moultow'a, d. 28 maja 1751 r.) Rousseau tak 
charakteryzuje literaturę współczesną: «Chcesz mówić ze 
mną o literaturze: i owszem, jestem gotów. Spróbujmy za- 
tem ocenić cuda tej epoki, wychwalanej dla jej cywilizacyi 
tak bardzo, ale tak słusznie ganionej dla złego jej smaku, — 
takiej płodnej w ludzi utalentowanych, w bujne umysły 
(beaux esprits), lecz takiej ubogiej w umysły genialne: 
rzućmy też garstkę kwiatów na groby wielkich, obecnie je- 
dnak zapomnianych mężów, na założycieli niewzruszonych 
podwalin świątyni muz i wielkiego gmachu filozofii, ponad 
którym teraz inni wznoszą fantastyczne zamki w obłokach.» 
Już w złożonej akademii rozprawie wyrażał się z podziwem 
o mężach, którzy nie potrzebowali nauczycieli, albowiem 
«natura przeznaczyła ich, by sami mieli uczniów» —mężów, 
jak Bacon, Descartes i Newton, «owi mistrze ludzkości.» 
Później zaś, w obronie własnych paradoksów (Préface 
a Narcisse) mówi, że ci nieliczni geniusze, którzy zdołali 
bezkarnie przeniknąć zasłonę zakrywającą prawdę, są 
światłem i sławą ludzkości; że jednak te wyjątki dowodzą 
słuszności jego twierdzenia. Dla pracy istotnie twórczej jest 
Rousseau e re ; w kulturze współczesnej zaś do- 
strzegał brak pie T wości pierwotnej siły i świeżości. 

Nadto oskarżał Rousseau sztukę i naukę o to, że stoją 
poza obrębem życia. W rozprawie konkursowej mówi, że 
myśliciele nie stworzą nie wielkiego, dopóki między siłąį 
a oświeceniem istnieć będzie obecny rozdźwięk. Dopóki ten 
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stan rzeczy nie ulegnie zmianie, lud nie przestanie być 
nędznym, zepsutym i nieszczęśliwym. Podobnie jak ubole- 
wał nad zanikiem żywiołowej siły twórczej, tak samo oskar- 
ża tutaj Rousseau kulturę o brak łączności z życiem ludu. 
Na obu punktach różnił się najzupełniej od Voltaire'a i ency- 
klopedystów, ci bowiem byli zadowoleni z osiągniętego 
<oświecenia» i o ile dostępnem się ono stało «dobremu 
towarzystwu,» nie troszczyli się już jak stoi jego apra 
w innych warstwach narodu. 

Przyczyny paradoksalnej formy krytyki, której Rous- 
seau poddaje kulturę wieku, szukać należy nietylko w tem, 
że mieszał on współczesny mu rozwój z wszelkim, jaki tylko 
być mógł, lecz niemniej i w jego własnym temperamencie 
i rodzaju jego uzdolnienia. Ideje Rousseau'a rodziły się 
w ekstazie. Myślał on urywkowo, bezwiednie, rzutami. Pomy- 
sły, które mu najczęściej przychodziły w chwilach natchnie- 
nia, pod bezpośredniem działaniem żywej natury i które 
mu otwierały nowe, szerokie i potężne widnokręgi, mógł tyl- 
ko z wielkim mozołem przedstawiać w jakimś ładzie i wza- 
jemnym związku. O ile rad był rozwijającemu się bezwiednie 
procesowi myślenia, o tyle z przykrością przychodziło mu 
później liczne, samorzutnie powstające myśli nawiązywać 
w jednę całość. W autobiograficznych pismach swoich za- 
trzymuje się niejednokrotnie nad sprzecznością między okre- 
sami natchnienia i refleksyi, między chwilami porywu i roz- 
wagi. i. Niezawsze umiał oma uzasadnić 


dowodów zyl ale naturą ʻa cywilizacyą, 
owi ta zaś często doprowadzała go do tego, że wypo- 
wiadał myśli w sposób urąga jący wszelkiemu wewnętrzne- 


mu ładowi i umiejętności t trzymania się w granicach przed- 
miotu. 
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Nikt wówczas nie zrozumiał tak jasno tej właściwo- 
ści, jak d'Alembert, który w jednym z listów, w których 
usiłował usposobić przychylniej Voltairea dla Rousseau 'a, 
tak o nim mówi: «Jest to wielki umysł, ale człowiek w nim 
jest chory. Potęga jego myśli objawia się w nim, gdy 
ma gorączkę. Nie należy go zatem ani leczyć, ani wyszy- 
dzać.» Gorączka pochodziła stąd, że uczucie było u Rous- 
seaw'a silniejszem niż rozumowanie. Tylko te myśli, w któ- 
rych mogło się ogniskować pewne uczucie, rodziły się w je- 
go umyśle drogą naturalną. 

O swojej «powolności myśli połączonej z szybkością 
czucia,» mówi najwyraźniej w trzeciej księdze swej «Śpo- 
wiedzi,» a ta właściwość sprawiała, że rozmyślać mógł tyl- 
ko w samotności. 

W pismach polemicznych, w których bronił swej roz- 
prawy konkursowej, oraz w listach swoich podaje Rousseau 
bliższe definicye i zastrzeżenia, których w uniesieniu przy 
pisaniu swej pracy nie mógł był znaleść. Właściwie odrzu- 
ca on tylko tę zbyt pośpieszną, przesadzoną, nieodpowiada- 
jącą potrzebom i uzdolnieniu ludzi kulturę. Natomiast nie- 


świadomość, którą sławi, to «nieświadomość rozumna,» 
określająca żądzę wiedzy ied aa, © 

Utrzymuje on zwłaszcza, iż zamiarem jego było za- 
wsze zapobiedz szezepieniu kultury nieodpowiedniej, tak, 


naprzykład, kultury wielkiego kraju w kraju małym. Zda- 
niem jego, kultura i życie towarzyskie zużywają przyrodzo- 


ną siłę rodzaju ludzkiego, a udoskonalenie ich jest oznaką _ 


starości i upadku, którego przyśpieszać nie należy. Dopie- 
ro w najwybitniejszem z jego dzieł (w «Emilu») udało 
mu się jasno rozwinąć swą tezę, że każda kultura, która 
wzrasta w harmonijnym stosunku do potrzeby i uzdolnienia 
człowieka, a więc wytwarza się samoistnie—jest zdrową i że 
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taka tylko ma racyę bytu. Aby myśl tę całkowicie i ściśle 
uwydatnić, zniewolony był Rousseau do znaczniejszego 
zmodyfikowania swych początkowo wygłoszonych twier- 
dzeń, niż się sam do tego przyznawał. W tem wszakże uza- 
sadnieniu i ograniczeniu owego protestu przeciwko kulturze 
tkwił jaż zarodek kultury nowej. 
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II. 
Spowiedź. 


Chcąc mieć dokładny obraz charakteru i życia czło- 
wieka, który w taki paradoksalny, ale zarazem owocny spo- 
sób postawił wielkie zagadnienie o istocie kultury, musimy 
przedewszystkiem zwrócić się do jego pism autobiogra- 
ficznych. 

Nie było może człowieka, któryby tak szczegółowo 
i tak otwarcie wypowiedział się o sobie jak Rousseau. Jego 
«Spowiedź» zajmuje w szeregu znanych autobiografii pod 
tym jak pod innemi względami miejsce wyłączne. Wszak on 
sam oświadczył (w jednym z pierwszych szkiców do Spo- 
wiedzi), że chce w szczerości przewyższyć nawet Montai- 


gne'a: ten bowiem naszkicował swój profil — Rousseau na- 


tomiast chce nam odsłonić wszystkie strony swej istoty! 
Gdyby nie był napisał «Spowiedzi,» obraz jego charakteru 
wydałby się nam prawdopodobnie bardziej sympatycznym. 

Powiedziano trafnie, iż rzucił karty na stół. Odsłonił 
wszystko, nawet najciemniejsze zakątki swej duszy. «Spo- 
wiedź» ukazała się w kilka lat po jego śmierci, pozbawiła 
Rousseau'a wielu zwolenników i zaniepokoiła wielu jego 
wielbicieli. Pod wpływem zachwytu nad jego dziełami pod- 
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niesiono go do ideału, do pierwowzoru. Ach, a ten biedny 
Jan Jakób do niczego się mniej nie nadawał! Pierwowzora- 
mi naszemi powinny być natury harmonijne, a jednak zara- 
zem skupione; powinny w silnych i naturalnych formach roz- 
woju odsłaniać nam te nowe właściwości i przymioty, które 
w rodzaju ludzkim zaszczepić-by należało. Chociaż staczać 
muszą wewnętrzne i zewnętrzne walki, niemniej jednak 
z całą ufnością dążyć powinny do wytkniętego celu. Istnie- 
ją wszakże natury inne, które mogą mieć wielkie znaczenie 
| dla duchowego rozwoju ludzkości, jakkolwiek za wzory 
| uznać-by ich nie można. Natury takie może chwieją się sa- 
me w sobie wśród rażących sprzeczności własnej istoty, lecz, 
przechodząc przez doświadczenia, rzucają nowe światło 
|na życie ludzkie i odczuwają potrzeby, których same nie 
(umieją ani zaspokoić, ani nawet wyrazić. 

Wewnętrzną niezgodność ich życia — wywołało, 
być może, bogactwo gromadzącej się myśli oraz rozsze- 
rzenie zakresu i pogłębienie treści życia, skutkiem czego 
niemożliwem się stało postępowanie stanowcze i ścisłe. 
Gdyby nam jednak Rousseau nie był dał swoich wyznań, 
bylibyśmy o cenny przyczynek do znajomości natury ludz- 
kiej ubożsi. 

Początkowo nie miał on zamiaru czynienia tych wy- 
znań. Gdy jednak inni myśl mu tę podsunęli i namawiać go 
poczęli do opisania niezwykłych kolei własnego jego żywota, 
uległ, kierując się chęcią dostarczenia przyczynku do pozna- 
nia życia duszy ludzkiej. Dając wierny obraz człowieka, na- 
kreślony z bezwzględną szczerością, a odtwarzający własne 
jego wewnętrzne i zewnętrzne życie, pragnął się przyczynić 
do rozszerzenia wiedzy o poznawaniu samego siebie, «pra- 
gnął wyświadczyć ludzkości nową przysługę.» W początko- 
wym szkicu do «Spowiedzi» mówi, że chce napisać książkę, 
która wielką mieć powinna wartość dla filozofów i w której 
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poda «materyał porównawczy do badania serca ludzkiego.» 
To stanowisko przeważa jeszcze w pierwszej części «Sqo- 
wiedzi.» Niebawem wszakże wysuwa się cel inny na pierw- 
szy plan. Istniały rzeczy, które ciężyły na sumieniu Rous- 
seau'a i od których pragnął je uwolnić. W naturze jego, 
obok wysokich iszlachetnych dążeń, gnieździły się instynk- 
ty. które przy danej sposobności nurzały go w błocie i po- 
spolitości. Pod działaniem chwilowych porywów i skupio- 
nej myśli umiał się w danej chwili wznieść na wyżyny, lecz 
trudno mu było wytrwać w tym stanie wzniosłego zapału 
i doprowadzić całość swego życia do harmonii z tem, co 
odczuwał w chwilach uniesienia. Dzięki tym właściwo- 
ściom charakter jego był zagadką nietylko dla innych, lecz 
i dla niego samego. Z powodu wielkiej sprzeczności między 
wzniosłemi ideami Rousseau'a o życiu a poziomością jego 
własnego życia, — oskarżono go o obłudę. Zarzut obłudy 
spadł na Rousseau'a ze strony ludzi, niezdolnych do głęb- 
szej analizy zjawisk duchowych. Już pani de Staćl bro- 
niła go od tego zarzutu trafnemi i pięknemi słowy: «Czy 
wolno człowieka, który wysokim polotem wyobraźni i du- 
szy wznosi się ponad siebie, którego porywa własne 
wzruszenie i który w pewnych chwilach czuje to, czego 
odczuć zawsze może nie zdoła, — czy wolno człowieka 
takiego obwiniać o obłudę?» Ta sprzeczność między chwi-| 
lowem uniesieniem a zupełnym upadkiem ducha była | 
mienną cechą Rousseau'a, Wznosił się na wyżyny, lecz spa- 
dał też nizko. Gdzież więc był prawdziwy Jan Jakób? Na 
wysokości, czy na nizinach, w chwilach zapału:i czystości, 
czy w momentach upadku duchowego i splugawienia? 
Odpowiedź na to pytanie była dla niego samego równie 

trudną jak dla innych. Chcąc osiągnąć jednolitość i ład swo- 
jej istoty, poszedł drogą skruchy i spowiedzi. W jednym z li- 
stów (do pani d'Houdetot 25 marca 1758 r.) mówi: «Od zna- 
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nych mi ludzi odróżniam się tem, że, popełniając błędy, za- 
wsze je sobie wyrzucam.» Wszelako chęć usprawiedliwie- 
nia się przed potomnością zrodziła się nietylko z potrzeb 
idealnych. 

Dzięki otwartości, z jaką postępował zawsze względem 
najbliższych swych przyjaciół, niektóre jego stosunki pry- 
watne (zwłaszcza porzucenie dzieci) stały się powszechnie 
wiadomemi i dostarczyły jego przeciwnikom pożądanego ma- 
teryału do oszczerstw. Zwłaszcza Voltaire niczego sobie 
w tym kierunku nie odmawiał; bezimienny utwór jego «Sen- 
timent des citoyens» (1764) jest jednym z najbardziej odraża- 
jących paszkwilów, znanych w historyi literatury. Sposób, 
w jaki Rousseau został tu napadnięty, zgnębił go zupełnie: 
zrozumiał, że jeśli nie ma być oskarżonym o rzeczy stokroć 
gorsze od tych, jakie na nim istotnie ciężyły, musi dać 
szczegółowy obraz życia swego i swych czynów. Na prze- 
wodnią myśl autobiografii wpłynęły inne jeszcze okoliczno- 
ści. W latach późniejszych, gdy Rousseau zerwał z Vol- 

aire m i encyklopedystami, w duszy jego zapanowała cho- 
foi podejrzliwość. Zdawało mu się, że jest ofiarą spi- 

ku, który zmierza do zniesławienia go, do poniżenia 
w oczach ludzi i przedstawienia jako człowieka od cudzej 
łaski zależnego. Pod wpływem takich myśli, które go do- 
prowadziły prawie do szału, autobiografia stała się obroną, 
repliką, skierowaną przeciw napaściom, których Rousseau 
dopatrywał się wszędzie. W takim stanie ducha pisał osta- 
tnie księgi swej «Spowiedzi,» a w kilku uwagach do roz- 
działów początkowych dał nowe, a słuszne, jak mniemał, 
wyjaśnienie postępowania ludzi względem niego. 

Dzieło to miało więc być i dokumentem psycholo- 
gicznym, i spowiedzią, i zarazem obroną: to też przy czyta- 
niu go nie należy mieć na uwadze wszystkie te trzy założe- 
nia. Samo przez się stąd wynika, że to, co Rousseau mówi 


o swoich istotnych lub mniemanych wrogach, przyjmować 
należy z zastrzeżeniem. Opisuje on Grimm'a, panią d' Epi- 
nay, Diderot'a, Holbach'a i Voltaire'a podobnie, jak opisy- 
wał Dante tych, których umieścił w «Piekle.» Możnaby na- 
tomiast przypuszczać, iż zasługuje na wiarę, gdy opowiada 
coś złego o sobie. Lecz i tu byłoby niebezpiecznem zaufać 
mu całkowicie. Dążenie do tego, aby wszystko, co kiedykol- 
wiek umysł jego poruszyło i czyn jakiś wywołało, przyo- 
dziać w formę określonych myśli i wyrazów, sprawia, że 
ciemne i nawpół świadome popędy przybierają łatwo kształt 
wyraźnej i stanowczej woli, lub też, że to, co pod naciskiem 
chwili powstało, wypływa jakoby z pewnej zasady. Zajścia 
wewnętrzne nabierają przez wyraźne ich sformułowanie ta- 
kiej pełni i wagi, jakiej wcale nie miały, przez co ciemne 
plamy obrazu przyciągają w nadmiernym stopniu uwagę. 
Wypliezanie własnych grzechów może być nadto połączone 
z wyrafinowanem zadowoleniem: przy ich wyliczaniu może- 
my się lubować w swojej uczciwości. Temu faryzeuszostwu 
wszelkiej spowiedzi uległ i Rousseau. Sam mówi, iż był ra- 
czej zbyt surowym niź łagodnym względem siebie. Przyczy 
ny tego szukać może należy w upodobaniu do odzwiercia- 
dlania samego siebie, a Rousseau owo rozmiłowanie się 
w samym sobie przyoblekł dwukrotnie w formę poetyczną. 
W komedyi, napisanej za młodu — «Narcyz» — każe mło- 
dzieńcowi, którego bez jego wiedzy odmalowano: w stroju 
kobiecym, zakochać się w tym portrecie. W <Pigmalionie» 
kazał artyście pokochać dzieło rąk własnych. W «Spo- 
wiedzi» lubuje się zarówno w swoich uczuciach wznio- 
słych jak i w błędach. I to jednak nawet, co Rousseau 
mówi, gdy bez żadnej z góry powziętej myśli oddaje się 
wspomnieniom, należy przyjmować z zastrzeżeniem; pó- 
źniejsze bowiem przygody i prądy zabarwiają mimowoli 
w jego myśli wcześniejsze okresy życia. Jeśli cała podwali- 
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na naszej indywidualności ulega z biegiem czasu zmianie, 
tradno jest patrzeć bezstronnie na życie dawniejsze. Rous- 
seau przy opracowaniu «Spowiedzi» posługuje się tylko 
w części listami i notatkami z dawniejszych czasów. Prze- 
ważnie pisze bezpośrednio z pamięci. Przyznaje, że zarówno 
co do pojedynczych faktów jak i co do porządku, w jakim 
je przedstawił, mógł popełnić omyłki; mniema wszakże, iż 
wogóle pamięć go nie zawodzi. «<Mam—mówi,—jednego tyl- 
ko wiernego przewodnika, na którym mogę polegać, miano- 
wicie: łańcuch uczuć, które zaznaczyły rozwój mojej istoty, 
a przez te uczucia łańcuch wydarzeń, które były ich przy- 
czyną lub skutkiem... Mogę pominąć fakty, zmienić ich po- 
rządek i mylić się w podawaniu dat, lecz nie mogę się my- 
lić w tem, co sam odczuwałem, ani w zdawaniu sprawy 
z czynów przez moje uczucia wywołanych. A o to przecież 
chodzi przedewszystkiem.» Słowa te charakteryzują Rous- 
seau'a wybitnie. Widzimy, że jego pamięć, zarówno jak 
bieg jego myśli, pozostaje pod wpływem uczucia. Ule- 
ga on prawdopodobnie złudzeniu, mniemając, że może bez- 
pośrednio wskrzesić nastroje dawnego życia i z ich pomo- 
cą przypomnieć sobie wydarzenia, które były ich przyczy- 
nami lub skutkami. Niewątpliwie, o wiele łatwiej jest wskrze- 
sić wydarzenia niż nastroje lat dawnych. W każdym razie 
nastrój, jakiemu się później ulega, wywierać będzie wpływ 
znaczny: im podobniejszy jest do panującego podczas sa- 
mego wydarzenia, tem lepiej sprzyjać będzie jego odtworze- 
niu; im wszakże bardziej się różni od nastroju dawnego, tem 
rzadziej wsponfnienie będzie zupełne i dokładne. Tutaj de- 
cydującym jest nastrój chwili wspomnienia; o stosunku 
wszakże pomiędzy nim a tym, który panował podczas same- 
go wydarzenia, nie zdołamy nabrać jasnego pojęcia, jeśli 
nie będziemy mogli oprzeć się na świadectwach objektyw- 
nych. Rousseau mówi często, że we wspomnieniach swo- 
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ich dąży do zatrzymywania się przy świetle i uśmiechach, 
a zapominania o troskach, objaśniając tę dążność natural- 
nym popędem do przenoszenia wesołości nad smutek. Gdy 
wyobraźnia jego, kierowana obawą i podejrzliwością, w naj- 
posępniejszych barwach malowała przypuszczalną przysz- 
łość, obrazy wyłaniające się z przeszłości były jasne 
i uśmiechnione, z wyjątkiem tych ciemnych punktów, 
w których własne jego tkwiły błędy. Tem też objaśnia Rous- 
seau brak nienawiści do swoich wrogów: nie pamięta 
krzywd, które mu wyrządzili. Potwierdzają to ci, którzy 
w późniejszych latach jego życia w blizkich z nim byli sto- 
sunkach: zaświadczają oni, że o tych nawet Źle nie mówił, 
których zaliczał do swych nieprzyjaciół. Tej jego właści- 
wości przypisać w części należy owo piętno blasku i ży- 
wej serdeczności, które umiał wycisnąć na opisie wcześniej- 
szych okresów swego życia. Z takiego złudzenia pamięci 
wynikło też i to, że Rousseau zachwyt swój dla przyrody i po- | 
pęd do samotności, które w późniejszych latach jego życia 
tak wielką odegrały rolę, cofa w opisie swego życia do 
wcześniejszych czasów. 

Sam on dostarczył nam tutaj środków kontroli. W « Ré- 
vertes d'un promeneur solitaire» powtarza niejednokro- 
tnie, iż dopiero po zerwaniu z ludźmi odczuł prawdziwie 
rozkosz obcowania z przyrodą. «Prześladowcom moim za-. 
wdzięczam uniesienia, jakich doznaję podczas samotnych 
przechadzek. Gdyby nie oni, nie odnalazłbym, ani zrozu- 
miał skarbów, jakie w sobie posiadam». «Przypominam sobie 
wyraźnie, że w krótkich. okresach szczęścia samotne prze- 
chadzki, które są dla mnie teraz taką rozkoszą, były mi czcze 
i nudne». «Ratowałem się ucieczką do wspólnej matki i w jej 
objęciach szukałem schronienia przed napaściami jej dzieci.» 

W «Spowiedzi» wszakże zachwyt dla przyrody towarzy- 
szy Rousseau'owi od dzieciństwa i występuje z siłą, jaką mógł 


http://rcin.org.pl 


PSC SEC 


dopiero osiągnąć pod wpływem kontrastu, spowodowanego 
przez starcie się swoje z ludźmi. Dowiedziono także, iż 
szczęśliwy okres swego życia, który spędził w /es Char- 
mettes z panią de Warens, przedłużył w swoim opisie 
wbrew historycznie stwierdzonym faktom. Decydującem 
również przy opracowaniu «Spowiedzi» |było, oczywiście, 
pragnienie nadania tej pracy formy artystycznej. Rousseau 
przyznaje, iż wyobraźnią zapełniał luki pamięci i że minio- 
ne szczęście mimowolnie upiękniał. Nadto nie trudno jest 
dostrzedz, że od początku swej opowieści uwydatnia te 
zwłaszcza rysy, które rzucają światło na późniejszy rozwój 
jego charakteru. 

«Spowiedź» Rousseau'a jest książką niezwykłą. Sam au- 
tor o niej powiedział, że pisał ją sercem, inne zaś książki — 
poniekąd umysłem tylko. I właśnie dlatego, że jest ona je- 
dnocześnie i opowieścią, i spowiedzią, i obroną—staje się tak 
niezwykle bogatą. Zamyka w sobie żałosną rozkosz wspom- 
nień i zarazem wywołany przez teraźniejszość niepokój 
i oczekiwanie. Jest jednocześnie wyrazem świadomości wi- 
ny, i świadomości najwyższych i najbardziej czystych aspi- 
racyi, Szczere uczucie i marzycielską romantyczność spoty- 
kamy w niej naprzemian z jasnemi obrazami epoki i pełne- 
mi świeżości opisami natury. 

Oprócz «Spowiedzi» napisał Rousseau inne jeszcze 
. dzieła autobiograficzne, które się również ukazały dopiero 
po jego śmierci. 

W trzech dyalogach, noszących wspólny tytuł « Rous- 
sceau juge de Jean-Jacques,» dał nam mistrzowską chara- 
kterystykę samego siebie, zastosowawszy jednę z rozwinię- 
tych w głównych dziełach swoich teoryę psychologiczną. Je- 
dnocześnie wszakże systematyzuje tutaj z wielką konsekwen- 
cyą tiiporczywą myśł o prześladowaniu ze strony dawnych 
przyjaciół, — myśl, która w latach późniejszych nie dawała 
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mu spokoju. Dzięki tym wszystkim właściwościom książka 
ta stała się dokumentem psychologicznym wielkiej wagi, 
rzucając prawdziwe światło na chorobliwy stan duszy autora. 

W «ARóveries dun promeneur solitaire» nie pozbył 
się wprawdzie Rousseau tej «natrętnej idei,» lecz panuje tu 
już nastrój łagodniejszy i pewna rezygnacya; «odnalazł spo- 
kój duszy, a nawet niemal szczęście.» Po ukończeniu wy- 
znań swoich uważa się za człowieka stojącego poza obrę- 
bem życia. Wspomnienia, refleksye i marzenia rozwijają się 
swobodnie i w dziele tem znajdują się ustępy, które do naj- 
piękniejszych rzeczy, jakie Rousseau napisał, zaliczyć mo- 
żna. Unosi się nad tą spowiedzią jakby światło słońca wie- 
czornego, a światło to przyświeca szczególnym blaskiem 
każdemu, kto tej «Spowiedzi» wysłuchał. 


Jan Jakób Rousseau. 2 


III. 
Życie, charakter i dzieła. 


Rousseau pochodzi z rodziny, która, chcąc zachować 
wiarę protestancką, przywędtowałą w połowie szesnastego 
wieku z Paryża do Genewy.*Był to ród zamożny, a jego 
męska linia uprawiała przeważnie rzemiosło zegarmistrzow- 
skie. Z urodzenia należał Jan Jakób do obywateli pierwszej 
klasy mieszkańców Genewy. Ogółem było klas pięć, tak, że 
Rousseau, mieniąc się później obywatelem Genewy, pysznił 
się tym arystokratycznym tytułem. 

Genewa znajdowała się wówczas jeszcze pod wpły- 
wem wspomnień z czasów, kiedy stanowiła placówkę i stoli- 
cę protestantyzmu. Mieszkańcy jej odznaczali się duchem 
samodzielności, lecz jednocześnie panowała śród nich ostra 
karność. Kalwin zreformował konstytucyę w kierunku ary- 
stokratycznym, a jednocześnie zaprowadził konsystorz, któ- 
ry z surowością przestrzegał czystości obyczajów, nawet 
i między obywatelami klasy pierwszej. Jedynie dzięki tej 
surowości względem samych siebie mogli patrycyusze za- 
chować swą władzę. Zbytek, swawola, śpiew, taniec, gra, te- 
atr, były zabronione, lub przynajmniej źle widziane. Taka 
surowość obyczajów musiała być ciężarem dla ludzi o krwi 
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gorącej; znane też są nam fakta wskazujące, że blizkim 
krewnym Rousseau'a trudno było tym ostrym poddać się 
przepisom. 

Matkę Rousseau'a, zmarłą wkrótce po jego narodzi- 
nach, opisują jako kobietę piękną, pełną życia i samodziel- 
ną. Ojciec, który był, podobnie jak większość jego przodków, 
zegarmistrzem, należał do rzędu ludzi, lubiących życie, prze- 
jęty był poczuciem niezależności, które wywoływało w nim 
upodobanie w części do sporów, w części do częstych po- 
dróży. W kilka lat po ślubie opuścił żonę i dziecko i udał 
się do Konstantynopola, w rok zaś po jego powrocie—dnia 
28-go czerwca 1712 — przyszedł na świat drugi jego syn, 
Jan Jakób. Matka umarła w tydzień później; wychowania 
dziecka musiał się przeto podjąć ojciec i nadał temu wycho- 
waniu kierunek szczególniej sprzyjający rozwojowi uczuć 
i wyobraźni. Bardzo wcześnie zaczął czytywać z synem ro- 
manse i dzieła historyczne. I ojciec i syn tak głęboko zata- 
piać s się , umieli w świecie fantastycznym lub czasach odle- 
głych, do których wprowadzały ich odczytywane przez nich 
dzieła, że noce całe nad niemi przesiadywali — dopóki 
o świcienie dało się słyszeć świegotanie jaskółek! Wówczas 
ojciec mawiał zawstydzony: «Jestem większem dzieckiem 
od ciebie.» Jan Jakób miał lat dziesięć, gdy ojciec jego z po- 
wodu sprawy pojedynkowej uciekać musiał z Genewy. 
Chłopca oddano do domu jednego z krewnych, pastora. 
Rousseau utrzymuje, że wówczas już zbudziła się w nim 
zdolność do miłowania się w przyrodzie. Między rysami, 
które się w jego charakterze uwydatniły, gdy był jeszcze 
dzieckiem, wymienia nienawiść niesprawiedliwości, oraz 
bardzo w wości: «krew moja,» jak sam 
powiada, «od urodzenia już wrzała zmysłowością.» Ka- 
ra wymierzana przez nauczycielkę sprawiała mu zmysło- 
we zadowolenie. Najszerszego ujścia dla siebie szukał ten 
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popęd zmysłowy w wyobraźni, której nadawało polot i do- 
starczało materyału czytanie romansów. Z rozkoszą skła- 
dał cześć istotom idealnym i żył więcej w świecie urojo- 
nym niż rzeczywistym, przez co potęgowało się w nim upo- 
dobanie do samotności. Gdy utracił miejsce pomocnika pi- 
sarza w pewnem biurze publicznem, posłano go na naukę 
do rytownika; robota zajmowała go, lecz obchodzono się 
znim surowo i brutalnie. Przymus i niewola podnieciły 
w nim itak już wysoce rozwinięte zamiłowanie swobody 
i żądze. Pociechą mu były zamiejskie wycieczki, przedsię- 
brane wespół z towarzyszami w dni wolne od pracy. Zda- 
rzało się, że podczas tych wędrówek młodzież zabawiała 
się tak długo, iż za powrotem zastawała bramy miasta za- 
mknięte. Jan Jakób bywał z tego powodu kilkakrotnie surowo 
karany, a gdy pewnej niedzieli wieczorem, na wiosnę r. 1728, 
znalazł znów bramę miasta zamkniętą, postanowił, zrozpa- 
czony, nie poddawać się karze, która go czekała, i uciec 
w świat szeroki. 

Skoro tylko powziął to postanowienie, rozpacz ustąpi- 
ła miejsca radosnemu uczuciu zdobytej wolności, które pod- 
niecała myśl o czekającem go życiu awanturniczem. Teraz 
znajdzie może to, o czem dotąd marzył tylko! Teraz otworzy 
się może przed nim w rzeczywistości ów świat pełen boha- 
terskich i erotycznych obrazów, które zaprzątały jego wy- 
obraźnię! Ulegając nagłemu porywowi, zerwał z tem 
równem i spokojnem życiem, które mu było wskazane 
przez jego przodków. Jan Jakób nie był jednak do jednoli- 
tej, miarowej działalności stworzonym. W życiu jego, za- 
równo jak w uzdolnieniu i charakterze, nagłe porywy roz- 


ı strzygały o wszystkiem. Wychowanie umacniało te cechy 
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jego charakteru, a skłonności odziedziczone oddziaływały 
również w tym kierunku. Kilka lat przedtem — podobnie 
jak teraz Jan Jakób—uciekł z domu starszy brat jego, Fran- 
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ciszek. Ten znikł bez śladu, ale włóczędze, którą rozpocząj 
teraz Jan Jakób, sądzonem było pozostawić głębokie ślady 
w rozwoju umysłowego życia ludzkości. 


Uciekając, przeszedł granicę sabaudzką i zatrzymał 
się u pewnego katolickiego proboszcza, który go przyjął 
z całą gościnnością. Tutaj zbudziła się w nim myśl nowa, 
której uległ niezwłocznie. Proboszcz zwrócił się do Rous- 
seau'a z zapytaniem: czy nie miałby chęci przejść na katoli- 
cyzm?—a młody włóczęga, czy odurzony jeszcze gościnnością 
księdza, czy też wprost zachęcony możnością odniesienia 
nowych wrażeń — na propozycyę tę się zgodził. Następnie 
proboszcz polecił go pewnej damie w Annócy, pani de Wa- 
rens, która gorliwą otaczała opieką młodzież przyjmującą 
wiarę katolicką. Znajomość ta wywarła na całe życie Rous- 
seau'a wpływ stanowczy. 

Niezwykła ta kobieta urodziła się w Vevay. Za młodu 
jeszcze dała się opanować ruchowi pietystycznemu, który 
szedł z Niemiec i rozpowszechnił się we francuskiej Szwaj- 
caryi,—a pod jego wpływem nauczyła się uważać szczerość — 
uczuć za istotną religijność, różnice zaś wyznaniowe za 
rzecz zewnętrzną i obojętną. Była to natura niespokojna 
i złożona; niema wszakże, jak się zdaje, powodu wątpić, iż 
była na swój sposób naturą wierzącą, jakkolwiek w charakte- 
rze jej tkwiły też pierwiastki z religijną powagą zupełnie nie- 
zgodne. Z tym sceptycyzmem, który pod wpływem mistycz- 
no-pietystycznej religijności żywiła względem dogmatów 
i wyznań religijnych, łączyła jeszcze inny: była wielką 
wielbicielką Bayle'a. Słownik jego miała z sobą nawet 
podczas swej ucieczki, a Rousseau mówi o niej, że «rozpra- 
wiała tylko o Bayle'u.» Niezależnie od tych duchowych po- 
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trzeb miała pani de Warens awanturnicze upodobanie do 
doświadczeń alchemicznych i spekulacyi przemysłowych, 
które ją doprowadzały często do ryzykownych przedsię- 
wzięć i w końcu zrujnowały. Wyszła wcześnie zamąż; lecz 
pożycie małżeńskie jej nie zadowolniło. Uwikławszy się 
w nieszczęśliwe spekulacye, uciekła z Vevay do Sabaudyi, 
gdzie przeszła na katolicyzm i otrzymała pensyę od króla 
Sardynii. Rousseau utrzymuje, że była szczerze oddaną re- 
ligii, pomimo, że zajęła względem nauki kościelnej stanowi- 
sko bardzo niezależne. Dogmaty religijne pojmowała ina- 
czej, niż je tłómaczył Kościół; tak, naprzykład, wierzyła po- 
dobno w czyściec, lecz nie uznawała piekła. Mieszkała naj- 
pierw w Annócy, a potem w Chambóry. Spotkać można by- 
ło w domu jej, prócz prozelitów i neofitów, różnorodnych 
awanturników i «rycerzy przemysłu,» którzy korzystali 
z jej gościnności, rady i pomocy. Na stosunek jej do tych 
młodzieńców wpływały nieraz, prócz gorliwości religijnej 
i namiętności do przedsiębiorstw finansowych, pobudki od- 
miennej zupełnie natury. Podobnie jak pod względem wy- 
znaniowym tak i w kierunku erotycznym przywiązywała 
pani de Warens małą bardzo wagę do form zewnętrznych. 
Łaskami swemi obdarzała przez litość, chcąc młodych ludzi 
przywiązać do siebie i od rozpusty uchronić. Tę stronę jej 
natury znamy tylko ze «Spowiedzi» Rousseaua, który 
mniemał, iż ma prawo mówić o dobrodziejce swojej z ró- 
wną otwartością jak o samym sobie. Utrzymuje on, iż 
zdrożności, jakich się dopuszczała, nie należy przypisywać 
jej sercu, które było czyste i szlachetne, lecz fałszywemu 
pojęciu o znaczeniu stosunków miłosnych. 

Spotykały się tu zatem dwie natury zagadkowe. Różne 
właściwości natury Jana Jakóba, zarówno złe jak i dobre, 
musiały pod wpływem tej niezwykłej kobiety dojść do peł- 
ni rozwoju. Kąkol wybujał wraz z dobrem nasieniem, piele- 
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nia zaś, które bardzo było potrzebne, zaniechano. Los chciał, 
że Rousseau od dzieciństwa znajdował się właśnie w warun- 
kach, które rozwojowi sprzecznych właściwości jego istoty 
sprzyjały. 

W niedzielę Palmową, r. 1728, ujrzał panią do Wa- 
rens po raz pierwszy. W pięćdziesiąt lat później, na krótko 
przed śmiercią, przypomina sobie ową chwilę i mówi o niej 
w słowach pełnych rozrzewnienia: «Chwila ta zdecydowała 
o całem życiu mojem i ścisłym łańcuchem wydarzeń wy- 
tknęła los, który rządził resztą dni moich.» Świetna, dy- 
styngowana dama, od której doznał tak uprzejmego przyję- 
cia, oczarowała go odrazu. Zdawało mu się, że znalazł w niej 
jednocześnie matkę i kochankę, przewodniczkę w życiu 
umysłowem i opiekunkę, zaspakajającą materyalne potrze- 
by. Na razie pani de Warens zatrzymała go przy sobie tyl- 
ko przez dni kilka i wysłała do Turynu, gdzie według 
wszelkich wymagań miał zostać nawróconym. 

Podróżował piechotą, a ta piesza wycieczka Rousseau'a 
przez Alpy jest w historyi rozwoju uczuć człowieka dla 
przyrody epokową. Jeśli nawet Rousseau w opisy nastrojów 
lat młodzieńczych powplatał wrażenia późniejsze, to nie- 
mniej wierzyć mu możemy, gdy mówi o zachwycie, który 
go w czasie tej wędrówki opanował. Nastrój Rousseau'a był 
niewątpliwie wywołany po części przez zetknięcie się z pa- 
nią de Warens; zdawało mu się, że się jeszcze wciąż znajdu- 
je pod jej skrzydłami: ona-to rozbudziła w nim ufność i da- 
ła nowy materyał do marzeń. Ale-bo też odnaleść duszę 
w naturze może tylko człowiek przejęty głębokiem wzru- 
szeniem: a dla Rousseau'a góry i lasy, łąki i strumienie 
tchnęły teraz życiem, posiadały duszę. Zapał wzbudziła 
w nim może przedewszystkiem ta niczem nie skrępowana, 
do odległego celu prowadząca wędrówka w świat szeroki. 


Piesze wycieczki odegrywały w ciągu całej jego młodości 
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wielką rolę. «Lubił chodzić» niezależnie od «dążenia do 
celu.» Szybki chód i rozmaitość otoczenia wprawiały jego 
myśli w ruch i nadawały im polot, który go unosił ponad 
wszelkie ziemskie granice. Jeśli pewien poeta duński ma 
słuszność, mówiąc, że «nieznające spokoju, wieczne dążenie 
do czegoś jest właściwą tajemnicą pieszej wycieczki,» — to 
tajemnicę tę odkrył Rousseau. On jest twórcą psychologii 
pieszej wędrówki. W swobodnej wędrówce był jakiś pier- 
wiastek harmonizujący z pewnym rysem jego natury, który 
sam określił jako manie ambulante i który sprawiał, że 
Rousseau tylko we włóczędze mógł się czuć szczęśliwym 


/ (félicité ambulante). W życiu swojem wcielił typ wolnego 


i śmiałego włóczęgi, który, chcąc dotrzeć do wyżyn myśli, 
w świat wyrusza, pełen wielkich nadziei i pragnień, — ów 
typ, który Romantycy brali później raczej za temat do swych 
utworów, niż za wzór dla swego życia. Rzeczywistość w tym 
wypadku, jak w wielu innych, wyprzedziła poezyę. Na łono 
natury musiał też najpierw przenieść się ten, kto miał pod- 
nieść taki stanowczy protest przeciw ówczesnej kulturze. 

W Turynie Rousseau przysposabiał się początkowo 
w klasztorze, następnie został uroczyście przyjętym na łono 
starego Kościoła i wreszcie, z małą zapomogą pieniężną, po- 
nownie w świat wyruszył. Pracował na chleb w rozmaity 
sposób, najpierw jako subjekt handlowy, potem jako lokaj. 
Ów okres turyński był dla niego epoką upadku umysłowego. 
Praca w zależności rozwinęła nie najlepsze strony jego cha- 
rakteru, i na ten właśnie okres jego życia przypada jedno 
z tych zajść, których później najbardziej żałował: fałszywe 
oskarżenie, które, chcąc uniknąć przyznania się do drobnej 
kradzieży, rzucił na wespół z nim pracującą dziewczynę. 

Później stawała mu ona często przed oczyma i niepo- 
koił się jej przypuszczalnym losem. W «Emilu» wspomina 
ostanie swoim w owym czasie i przedstawia siebie jako 
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człowieka daleko więcej zwyrodniałego i upadłego niż 
w «Spowiedzi.» 

Z lokaja Jan Jakób awansował na posadę odpowiada- 
jącą poniekąd urzędowi sekretarza, i wówczas w domu, 
gdzie służył, zwrócono uwagę na jego uzdolnienie i wiado- 
mości. Zdaje się, że powzięto zamiar powierzenia mu zaufa- 
nego stanowiska, —obchodzono się z nim dobrze i kształcono 
go starannie. Zdarzyło się jednak, iż spotkał dawnego towa- 
rzysza z Genewy, wybierającego się w powrotną drogę przez 
góry, i to zbudziło w nim chęć do włóczęgi, tęsknotę za 
wolnością, za górami i za panią de Warens. I tak uległ 
pierwszej pokusie, i znów sobie zamknął jednę z dróg, która 
mu się właśnie była otwierała. W wiele lat później, zastana- 
wiając się nad swoim charakterem, pisał: «Nie nadawałem 
się nigdy do towarzystwa mieszczańskiego, gdzie wszystko 
jest przymusem i obowiązkiem. Niezależna moja natura 
sprawiała, że nie byłem zdolny do takiej uległości, niezbęd- 
nej dla tych, którzy chcą żyć z ludźmi.» 

Powróciwszy do pani de Warens, znalazł u niej ogni- 
sko rodzinne, jakiego nie znał od czasów dzieciństwa. Na- 
wiązał się między nimi stosunek serdeczny, stosunek matki 
do syna; on nazywał ją maman, ona jego—petit. On poma- 
gał jej w pracy; ona usiłowała znaleźć dla niego zajęcie 
i wyrobić mu stanowisko. Starsi przyjaciele, z którymi się 
nad tem naradzała, uważali Rousseau'a za człowieka ogra- 
niczonego, zaledwie zdolnego do pełnienia obowiązków 
wiejskiego proboszcza. Ten pozór głupoty tłómaczy Rous-| 
seau właściwą mu powolnością myślenia i brakiem łączno- 


ści myśli. Gdy chodziło o szybką odpowiedź, naprzykład, > 


w rozmowie, gdzie bieg pojęć stosować się musi do podnie- 

ty pochodzącej z zewnątrz, rzadko kiedy udawało mu się 

znaleść odpowiednie myśli i słowa. Ożywienie umysłowe 

budziło się w nim tylko wtedy, gdy był wyzwolony z pod 
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przymusu zewnętrznego, w samotności, gdzie uczucie mo- 
gło stanowić o biegu pojęć. Stąd też tak łatwo wpadał w za- 
kłopotanie. Później, w salonach paryskich, znosił z tego po- 
wodu wielkie przykrości. 

Seminaryum duchowne, gdzie go umieszczono, opu- 
ścił niebawem, poczem oddał się muzyce, która od owego 
czasu gra wielką rolę w całem jego życiu. Gdy pani de Wa- 
rens bawiła w Paryżu, wędrował po Szwajcaryi francuskiej, 
występując jako muzykant, często bez najmniejszego powo- 
dzenia. Natura cygańska ponownie, na czas krótki, wzięła 
w nim górę. W wędrówkach swoich zwiedził, między inne- 
mi, Vevay, miasto rodzinne mamy Warens, i poblizkie Cla- 
rens. Piękność okolicy i związane z nią wspomnienia po- 
ruszyły go tak głęboko, że nie zapomniał jej już nigdy, 
a w kilka lat później obrał ją za widownię słynnego swego 
romansu «Za mnoukelle Zelotse». Nastrój swój wyraził 
w sposób, który nam stwierdza tę prawdę, że uczucie w czło- 
wieku, odzwierciedlającym samego siebie, może przejść ła- 
two w sentymentalizm: «W ciągu tej podróży do Vevay, 
idąc wzdłuż pięknego wybrzeża, oddawałem się najsłodszej 
melancholii. Z zapałem pogrążyłem serce moje w myśli, 
w niezliczonych niewinnych uciechach. Ogarnęło mnie 
uczucie rzewne i łagodne; wzdychałem i płakałem jak dzie- 
cko. Ileż razy przystawałem, by się spokojnie wypłakać; 
siadałem na dużym kamieniu i zachwycałem się widokiem 
łez moich, padających do wody». 

Przez pewien czas włóczył się po Szwajcaryi z pewnym 
awanturnikiem armeńskim, którego spotkał w drodze. Pod- 
czas tej wędrówki spotkał się z poselstwem francuskiem; tu 
się nim zainteresowano i wysłano go do Paryża, chcąc z nie- 
go zrobić oficera. Nowe widnokręgi! W Paryżu, pomimo po- 
leceń, w jakie został zaopatrzony, obchodzono się z nim jak 
ze służącym raczej, niż jak z kadetem: gdy więc zatęsknił 
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za mamą, której tam-by nie zastał, powędrował z powrotem 
do Sabaudyi. I tę pieszą wycieczkę opisuje z uniesieniem. 

Mama mieszkała wówczas w Chambéry; przyjęła go 
życzliwie i umieściła w biurze mierniczem, gdzie przez pe- 
wien czas pracował gorliwie, ale przez pewien czas tylko. 
Nie mógł długo wytrzymać przy mechanicznej robocie, 
w posępnej, ciasnej izbie. Powrócił do muzyki i stał się, po- 
szukiwanym przez młode panie, nauczycielem w Chambóry. 
Rozkoszne to było życie dla Jana Jakóba uczyć młode 
i piękne — jak sam powiada — panie. Gdy jednak i starsze 
obdarzać go zaczęły swemi łaskami, mama zaniepokoiła 
się i, nie chcąc, aby wpadł w złe ręce, uczyniła zeń swego 
kochanka. Dla czytelników jest to może najprzykrzejszy 
ustęp «Spowiedzi». Rozumiemy Rousseau'a, gdy mówi: «By- 
ło mi na duszy tak, jakgdybym popełnił kazirodztwo». Gdy 
nawiązał stosunek miłosny z przyjaciółką, którą dotąd za 
matkę uważał, starły się w nim dwa uczucia, z których każde 
zosobna należy do najgłębszych i najświętszych; ulegają one 
jednak sprofanowaniu przez skierowanie ich ku jednej oso- 
bie. Czytelnik odczuwa to zapewne silniej, niż sam Rousseau: 
dla niego cały ten okres życia, który się teraz rozpoczął, ską- 
pany był w poetycznem świetle, nadającem opisom jego blask 
i zapał. Był to jeden z tych niezwykłych stosunków, w ja- 
kie ten człowiek, błąkając się w drodze od «kultury» do 
«natury», miał się uwikłać. Doświadczył, że można wyjść 
z granie <kultury», nie dotarłszy przez to jeszcze do <praw- 
dziwej natury». 

Nadto przyłącza się tu jeszcze i ta okoliczność, że 
Rousseau wiedział, iż dzieli łaski pani de Warens z innym 
«nieszczęśliwym», nad którym się ona ulitowała. Nazywał 
on się Klaudyusz Anet i, podobnie jak Rousseau, był zbieg- 
łym. ze Szwajcaryi, nawróconym katolikiem. Trzeba było 
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nielada poniżenia, aby w takich warunkach czuć się szczę- 
śliwym. 

Starszy rywal Rousseau'a był, jak się zdaje, człowie- 
kiem praktycznym, umiejącym ntrzymać jaki taki ład w in- 
teresach mamy. Po jego śmierci jednak, skutkiem nieopatrz- 
nych spekulacyi i projektów, wpadła pani de Warens w ro- 
snący wciąż zamęt, Rousseau zaś nie był człowiekiem zdol- 
nym do utrzymania miary i porządku. Przyszła mu jednak 
rozsądna myśl namówienia jej do porzucenia przemysło- 
wych interesów, a zajęcia się rolnictwem. Najęła tedy w po- 
bliża Chambóry willę, — les Charmettes, z przyległemi pola- 
mi, ogrodem i winnicą, a Rousseau, spędzając tam lato, 
mógł się oddawać w zupełności naturze i rozmowom z mamą. 
Niebawem oddał się też poważnym studyom. 

Lata spędzone w Chambéry i les Charmettes są 
w życiu Rousseau'a okresem pracy naukowej. Lekarz jego, 
D-r Salomon, był zapalonym zwolennikiem Descartes'a 
i wciągnął Jana Jakóba na drogę badań filozoficznych 
i przyrodniczych. Pierwsze zajęcie się w tym kierunku obu- 
dziły w nim Zeffres sur les Anglais Voltaire'a, dzięki 
którym poznał się z nową, przez Locke'a i Newton'a repre- 
zentowaną, wiedzą angielską oraz z ich walką przeciw filo- 
zofii Descartes'a. Oba prądy wywarły silny wpływ na 
Rousseau'a: można go też nazwać zarówno uczniem Locke'a 


jak i Descartesa. Studyował ich równolegle, a prócz tego 


pracował nad Malebranche'm i Fónelon'em; ci ostatni zaś 
mieli wpływ największy na treść i kierunek jego myśli, 
zwłaszcza pod względem religijno-filozoficznym. W sztuce 
myślenia ćwiczył się, śledząc pilnie fazy rozwoju innych 
myślicieli, nawet wówczas, gdy nie odnajdywał między nimi 
zgodności. Dzięki tym studyom, przy których energia i świe- 
żość umysłu samouka zastąpiły brak szkoły, dotarł Rousseau 
do jądra spornych kwestyi nowszej filozofii i zaczął szukać 
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punktu wyjścia dla własnej repliki. Wrodzona chęć wiedzy 
encyklopedycznej zniewoliła go do zajmowania się obok 
filozofii —matematyką, łaciną i historyą. 

Pobudką w tej pracy była nietylko chęć wykształce- 
nia się, lecz i zamiar otrzymania miejsca nauczyciela lub 
sekretarza w jakiej zamożnej rodzinie. W liście do ojca, pi- 
sanym w owych latach, wspomina Rousseau o swych pla- 
nach, lecz jednocześnie wyznaje, iż najgorętszem jego prag- 
nieniem jest pozostać przy pani de Warens. Opiekunka ta 
wywarła na rozwój jego umysłu wpływ niezmierny, gdy 
w toku przesilenia uczuć religijnych wpadł w janse- 
nizm i gdy go dręczyć poczęła obawa wiecznego potępie- 
nia. Wolnomyślna religijność mamy i jej przekonanie, że 
czyściec istnieje, lecz niema piekła, przyniosły mu w tym 
wypadku, według własnych słów jego, większy pożytek, niż 
wszyscy teologowie świata. 

Chorobliwe rozdrażnienie, które go w tym czasie opa- 
nowało, zmusiło go do przedsięwzięcia podróży do Montpel- 
lier, gdzie zasięgnąć chciał rady głośnego lekarza. Przygoda 
miłosna w drodze wykazała jak łatwo zapominał mamę dla 
mniej dojrzałych piękności, — albo raczej jak szybko zapo- 
minał o wszystkiem, gdy znalazł się znów na gościńcu. Mi- 
mo to boleśnie się uczuł dotkniętym, gdy, powróciwszy 
z podróży, spostrzegł, że ma świeżego rywala w pewnym 
nowonawróconym. Nie mógł teraz pogodzić się z losem, nie 
chciał dzielić serca pani de Warens z innym: przyjął więc 
miejsce nauczyciela domowego w Lyonie, i na ten czas przy- 
pada opracowanie szkicu planu nauk, pracy wstępnej do 
«Emila». Niebawem nabrał przekonania, że nie nadaje się 
na wychowawcę, a gdy następnie obudziła się w nim tę- 
sknota za mamą, — powrócił do niej po raz piąty. Ponie- 
waż jednak nie zastał żadnej zmiany w stosunkach, a stan 
interesów pani de Warens pogarszał się coraz bardziej, po- 
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stanowił udać się do Paryża, tam szukać powodzenia, 
a zdobywszy środki, przyjść jej z pomocą. Wpadł był wła- 
śnie na pomysł nowego pisma nutowego (zbliżonego do 
późniejszej metody Chóró'go), i na tem budował obecnie 
swoje nadzieje. 


Nowy system nut, przedstawiony Akademii Nauk, nie 
zyskał uznania. Pobyt w Paryżu, który z kilku przerwami 
trwał od końca jesieni 1741 do lata 1756, zaczął się więc 
dla Rousseau'a od zawodu. Podczas układów w sprawie sy- 
stemu nut zapoznał się wszakże z różnymi uczonymi i lite- 
ratami, muzyka zaś nietylko że mu w pierwszych czasach 
dostarczała środków utrzymania, lecz nadała mu nawet roz- 
głos. Dzięki poparciu poważnych ludzi został w kilka lat 
później sekretarzem posła w Wenecyi, a pobyt w słynnej 
rzeczypospolitej nastręczył mu sposobność do studyów hi- 
storycznych. Zabrał się do prac porównawczych nad kon- 
stytucyą wenecką i konstytucyą swego rodzinnego mia- 
sta i powziął plan napisania dzieła o konstytucyach pań- 
stwowych. Ale nadzieja uzyskania stałego zajęcia w służbie 
dyplomatycznej znikła niebawem; niemogąc się bowiem 
pogodzić z brakiem uprzejmości i wyniosłością posła, wziął 
Rousseau dymisyę. Wkrótce po powrocie do Paryża, pracu- 
jąc nad operą, zawarł znajomość, która miała w życiu jego 
znaczenierozstrzygające. W pensyonacie, gdzie mieszkał, nad- 
zór nad bielizną sprawowała młoda dziewczyna, Teresa De- 
vasseur; jadała przy wspólnym stole i tu bywała niejednokro- 
tnie przedmiotem zaczepek. Rousseau, pociągnięty jej skro- 
mnością, zwłaszcza zaś jej żywem a łagodnem spojrzeniem, 
wziął na siebie rolę obrońcy, i niebawem zawiązał się mię- 
dzy nim a tą dziewczyną stosunek bliższy. Później mówił, 
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że jej nigdy nie kochał, lecz że potrzeba mu było człowieka, 
któregoby mógł do siebie przywiązać i któryby mu przy- 
niósł w dani tę prostotę i wrażliwość serca, jaką on miał 
w stosunku do pani de Warens. Im bardziej czuł się skrępo- 
wanym i nienaturalnym w towarzystwie, tembardziej 
pragnął ciepłego i serdecznego stosunku, któryby mu 
pozwolił poddawać się swobodnie chwilowym nastrojom 
ducha bez obawy krytyki. A było to możliwe jedynie 
przy wspólnem pożyciu z osobą, któraby nie wymagała od 
niego bogactwa myśli i nie mogła mu wyrzucać sprzeczno- 
ści tkwiących w jego charakterze. Pod tym względem mógł 
być co do biednej Teresy spokojnym: odpowiadała ona wszel- 
kim wymaganiom prostoty. Daremnie usiłował rozwinąć jej 
umysł. Czytać biegle nie nauczyła się nigdy, ale, jak utrzy- 
muje Rousseau, doszła do tego, że mogła jako tako pisać. 
Listy jej, które pod względem stylu i ortografi są krzyczące, 
dowodzą, że Jan Jakób nie był w sądzie surowym. Z wielkim 
mozołem obznajomił ją z zegarem. Natomiast nigdy nie mo- 
gła spamiętać w jakim porządku następują po sobie miesią- 
ce, ani zrozumieć początkowych zasad rachunku. Rousseau 
chwali jednak jej dobry charakter i zmysł praktyczny. 
Opiekowała się nim troskliwie i była dlań ucieczką zarówno 
w dobrych jak i w złych chwilach. Po dwudziestopięciolet- 
niem wspólnem pożyciu Rousseau w obecności dwóch 
przyjaciół uznał ją uroczyście za swoję żonę. 

Na poparcie twierdzenia, że związek z Teresą był 
nieszczęściem dla Rousseaw'a, przytoczyć należy kilka wzglę- 
dów. Nie zdołała ona zainteresować się tem, co jego zajmo- 
wało. Podczas sielanki pierwszych czasów w Paryżu szkodą 
nie była wielka; lecz gdy później zamieszkali w samotności 
na wsi, Teresa zeszła do roli gospodyni; nudziła się, towa- 
rzysząc Rousseau'wi w długich przechadzkach. Zamało mieli 
wspólnych pojęć, a to, co jego poruszało do głębi i pobudza- 
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ło do rozmyślań, jej uwagi nawet nie zwracało. Prostota jej 
umysłu była jednak zbyt wielką, by stosunek ten mógł w zu- 
pełności odpowiedzieć potrzebom Rousseau'a: to też sprag- 
nionem sercem szukał on przedmiotu, któryby mu dał 
to, czego mu brakowało. Nadto, dobroduszna Teresa pozwa- 
lała się wyzyskiwać przez matkę i rodzinę, która usiłowała 
ciągnąć jaknajwiększe korzyści z tego stosunku. Był więc 
Rousseau zarówno moralnie jak i materyalnie pognębiony. 
W końcu, gdy przyszły dzieci, przekonany, że nie zdoła ich 
wyżywić, dopuścił się czynu, który najbardziej zaciężył na 
jego duszy i pamięci. Z tego wszystkiego jeszcze bynajmniej 
nie wynika, aby Teresę uznać należało za złego ducha Rous- 
seau'a: sąd taki byłby niesprawiedliwym. Posądzano ją 
o najgorsze czyny: miała być sprawczynią porzucenia dzieci, 
a nawet miała mieć z innym kochankiem dzieci, które na- 
stępnie podsunęła Rousseau wi; siać miała niezgodę między 
nim a przyjaciółmi, intrygami podsycać podejrzliwość 
Jana Jakóba, zniewalając go przez to do koczowniczego ży- 
cia; wreszcie, po jego śmierci prowadzić miała życie roz- 
pustne. Oskarżenia te wszakże są nieuzasadnione lub prze- 
sadzone. Sam Rousseau nazywa ją „jedyną prawdziwą pocie- 
chą, jaką mu niebo zesłało w niedoli*, a potwierdzają to świa- 
dectwo również i ci, którzy w ostatnich latach jego życia 
w blizkich z nim byli stosunkach. Słuszną też niewątpliwie 
miarę zasług Teresy dała Konwencya narodowa, gdy d. 14 
Kwietnia r. 1794 wyznaczyła jej pensyę, a prezes jąucałował. 

Raz jeszcze otworzyły się dla Rousseau'a widoki zy- 
skania trwałego stanowiska: został sekretarzem u Franceuil'a, 
wysokiego urzędnika skarbowego, a ten protektor mianował 
go później kasyerem przy poborze podatków. Teraz zdarzył 
się wspomniany poprzednio epizod: nastąpiła chwila zbudze- 
nia się, w której nowe zagadnienie stanęło przed myślicie- 
lem znienacka i w pełni. Gdy ukazało się jego «Discours 
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sur les sciences et les arts (1750) i zwróciło na siebie po- 


wszechną uwagę, poczuł Rousseau, i si wszystkie / 
warunki potrzebne do oddziaływania na ludzi, i żezarazem / 


ciąży na nim obowiązek zastosowania trybu swego życia 
do wymagań nowych jego idei. Rozumiał, że płatne stano- 
wisko urzędnika z przeprowadzeniem nowych zamiarów po- 
godzić się nie dawało: postanowił więc ograniczyć swoje 
potrzeby i porzucił zyskowną posadę, cienką bieliznę oraz 
wszystko, co uważał za zbytek. Nie mógł na to liczyć, że 
mu praca literacka da dostateczne środki do życia: usiłował 
więc zarabiać, przepisując nuty. Klientów mu nie brakowa- 
ło, każdy bowiem korzystał chętnie ze sposobności zetknię- 
cia się ze słynnym dziwakiem. 

U Rousseau'a wszakże musimy zawsze być przygoto- 
wani na niespodzianki. Najbliższem z kolei jego dziełem by- 
ła opera. Podczas pobytu na wsi, w pobliżu Paryża, napisał 
operę «Ze devin du Village,» której tekst, a w największej 
części i muzyka, jest jego dziełem. Trzymana w stylu paster- 
skim, tchnie prawdziwą poezyą natury i jest pod tym wzglę- 
dem charakterystycznym wyrazem twórczości Rousseau'a. 
W muzyce tej chwalą siłę uczucia, świeżość motywów i har- 
monię słowa z melodyą. Opera zyskała wielkie powodzenie; 
przedstawiono ją wobec króla, pani de Pompadour i dworu 
w Fontainebleau, dokąd przywieziono Jana Jakóba w kró- 
lewskim powozie. Nazajutrz miał Rousseau uzyskać posłu- 
chanie i przypuszczano, iż otrzyma pensyę, bowiem Ludwik 
XV był zachwycony operą i śpiewał z niej kuplety — 
«najfałszywszym głosem w całem królestwie,» Lecz Rous- 
seau uchylił się od tego zaszczytu i powrócił nagle do Pa- 
ryża. 

Nowy, przez akademię w Dijon ogłoszony, konkurs— 
na temat o przyczynach nierówności między ludźmi, zwró- 
cił Rousseau'a do zagadnienia, które stanowiło punkt cięż- 
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kości jego wysiłków umysłowych. Rozprawa (Discours sur 
Vortgine et les fondements de l'inégalité parmi les hom- 
mes), którą przesłał na'konkurs—tym razem nie nagrodzo- 
na—jest najradykalniejszem i najbardziej pessymistycznem 
pism jego. Występuje on tu w obronie stanu pierwotnego, 
nie rozumie jednak pod nim stanu historycznego: wszelkie 
cierpienia i wszystkie niedole, trapiące ludzi są ich własną 
winą; porzucili stan, w którym instynkt był dla nich bez- 
piecznym kierownikiem, stan, w którym potrzeby były ma- 
łe, a podział pracy nie pociągał za sobą nierówności i nie- 
wolnictwa. Rousseau nie żąda jednak bynajmniej — jak go 
o to szyderczo obwiniają krytycy —zniesienia społeczności 
i własności, powrotu do lasów i wspólnego życia z niedź- 
wiedziami. Podaje dwie drogi: kto nie ma innego celu nad 
spokój własnej duszy, ten niechaj żyje w samotności, śród 
natury; kto natomiast posiada środki do czynnego działania, 
powinien pozostać w społeczeństwie i dbać o złagodzenie 
zła istniejącego. 

Zanim rozprawa się ukazała, przedsięwziął Rousseau _ 
wraz z Teresą podróż do miasta rodzinnego (1754). Dzięki 
zdobytemu już rozgłosowi literackiemu doznał dobrego 
przyjęcia, sam zaś rad był wielce z pobytu w Genewie. 
Martwiło go tylko, że przez przyjęcie wiary katolickiej 
utracił prawo obywatelstwa w Genewie; chcąc je odzyskać, 
powrócił na łono kościoła protestanckiego. Jakkolwiek przez 
pewien czas był gorącym zwolennikiem wiary katolickiej, 
nie przywiązywał jednak do jej dogmatów i obrządków żad- 
nego znaczenia. Za sprawą pani de Warens skłaniał się ku 
pietystycznej mistyce, która formę kultu uważała za obo- 
jętną. Na kilka lat przed powrotem do protestantyzmu 
(1751) napisał do przyjaciela, który został księdzem kato- 
liekim, list, zakończony temi słowy: «Zgadzam się, byś 
ludzi nauczał wszystkich niedorzeczności katechizmu, jeżeli 
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tylko jednocześnie uczysz ich wierzyć w Boga i szanować 
cnotę. Uczyń ich chrześcijanami, jeśli tak ostatecznie być 
musi; nie zapominaj wszakże o koniecznym obowiązku zro- 
bienia z nich dobrych ludzi.» Słowa te nie świadczą bynaj- 
mniej o silnem przywiązaniu do któregokolwiek z wyznań. 

W «Spowiedzi» tak się wyraża o powrocie na prote- 
stantyzm: «Mniemałem, że Ewangelia jest dla wszystkich 
chrześcijan jednakową i, że istota dogmatu tylko wtedy za- 
wiera różnice, gdy usiłujemy objaśnić to, czego zrozu- 
mieć nie zdołamy, i że stąd zwierzchnikowi każdego 
kraju przysługuje prawo ustanowienia zarówno rytuału jak 
i owego niezrozumiałego dogmatu. Stosunki z Encyklope- 
dystami nie zachwiały mojej wiary, wzmocniły ją raczej, 
dzięki wrodzonej mi odrazie do dysputy i stronniczości. 
Studyowanie ludzi i świata wskazało mi cele w naturze 
i nauczyło mnie wierzyć w mądrość, która niemi kieruje. 
Odczytywanie Biblii, a zwłaszcza Ewangelii, któremu odda- 
wałem się przez lat kilka, zrodziło we mnie pogardę dla cia- 
snej i niedorzecznej interpretacyi słów Jezusa Chrystusa ze 
strony ludzi, którzy najmniej się nadają do ich rozumienia. 
Filozofia złączyła mnie silnie z duchem religii, lecz nato- 
miast wyzwoliła z więzów ciasnych formułek, któremi lu- 
dzie podstawy religii przysłonili. A ponieważ sądziłem, że 
rozsądny człowiek nie może być chrześcijaninem na dwa 
różne sposoby, przeto mniemałem również, iż wszystko, co 
wchodzi w zakres formy lub karności, podlega w każdym 
kraju powadze prawa. Z tej, tak roztropnej, spokojnej i spo- 
łecznej, zasady, która ściągnęła na mnie takie okrutne prze- 
śladowania, wynikło, że, chcąc być obywatelem miasta ro- 
dzinnego, musiałem zostać protestantem i powrócić do wy- 
znawanej tam wiary.» ' 

Powrót ten mu ułatwiono, i odtąd Rousseau przez lata 
całe chlubił się tytułem obywatela Genewy. Podczas poby- 
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tu w mieście rodzinnem zajmował się pilnie miejscowemi 
stosunkami politycznemi, o których przedtem nie miał ja- 
snego pojęcia. Z grona ludzi, z którymi się tam stykał, nie- 
którzy należeli do opozycyi i przestudyowali pilnie histo- 
ryę konstytucyi miasta. Wpływ, jaki na Rousseaw'a wywarli, 
oraz wnioski, do jakich on sam dojść miał możność, odbiły 
się znamiennie na jego późniejszej filozofii politycznej. Pod- 
jął też w owym czasie nanowo, w Wenecyi jeszcze powziętą, 
myśl napisania dzieła o konstytucyach państwowych; tak za- 
łożone zostały podwaliny do późniejszego « Contrat soczał.» 
W słynnem tem dziele Rousseau ma przedewszystkiem na 
względzie swoje miasto rodzinne. 

Inne jeszcze znakomite dzieło przygotowane zostało 
w ciągu tej podróży. Jan Jakób odbył z Teresą i kilku przy- 
jaciołmi wycieczkę łodzią po jeziorze Genewskiem i zwie- 
dził znów Vevay i Clarens, dokąd później przeniósł sceny 
z «Nowej Heloizy.» Podczas pobytu w Genewie widział też 
po raz ostatni panią de Warens i wspomógł ją ze swoich 
skromnych środków. 

Rousseau był tak z podróży tej zadowolony, że po- 
wrócił do Paryża z zamiarem uporządkowania swoich inte- 
resów, by następnej wiosny módz się osiedlić w rodzinnem 
mieście. Plan ten wszakże nie mógł się urzeczywistnić. 
Dzieło «Discours sur Pinegalitćó» wywołało wielkie obu- 
rzenie pośród powag genewskich, jakkolwiek, —a może wła- 
śnie dlatego, —że było dedykowane rzeczypospolitej genew- 
skiej. Nadto zaś Voltaire osiadł pod Genewą i utrzymywał 
ścisłe stosunki z będącemi u steru i arystokratycznemi ro- 
dzinami tego miasta. Rousseau przewidywał, iż Voltaire, już 
przez samą swoję obecność, oddziaływać będzie na rozwój 
Genewy w kierunku, jakiego on, Rousseau, — bynajmniej 
nie pragnął; że uczyni z Genewy mały Paryż; on zaś chciał 
swoje miasto rodzinne uchronić przed cudzoziemską wyra- 
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finowaną kulturą i zachować dotychczasową i starodawną 
jego prostotę. 

Opuścił wszakże Paryż. Protektorka jego, pani d'Epi- 
nay, oddała mu mieszkanie w domku zwanym Eremitage, 
w pobliżu swej willi poza Paryżem, otoczonej wielkiemi la- 
sami. Oddawna już najgorętszem życzeniem Rousseaw'a by- 
ło zamieszkać na wsi; gdy przeto na początku wiosny 1756 
roku wyprowadził się do Zrmsłage'u, zawołał: «A więc 
osiągnąłem nareszcie wszystko, czegom pragnął!» Jego 
przyjaciele Encyklopedyści szydzili z niego i utrzymywali, 
iż długo na wsi nie wysiedzi; on sam zaś twierdził, że teraz 
dopiero znajduje się we właściwym żywiole; to też pierwsze 
© chwile spędził, jak pisze, w istnem upojeniu sielskiem. Odby- 
wał nieustanne wędrówki po lesie, chcąc poznać wszystkie 
drogi i ścieżki. Uspokoiwszy się, powrócił do pracy literac- 
kiej, i okres, który się odtąd zaczął (1756—1762), stał się 
w jego życiu najpłodniejszym, lecz był zarazem okresem 
walki. Z ubiegłych czasów pozostały mu wspomnienia, któ- 
re go coraz większym ciężarem przygniatać miały. 

Jak już wiemy, Rousseau utrzymywał, że się do życia 
publicznego, do jego więzów i obowiązków, nie nadaje. Sta- 
rał się też zawsze pędzić romantyczne i cygańskie życie. 
Cygan ów wszakże przykał do siebie kobietę, która mu dawała 
dzieci, i to go jaż samo przez się ze stosunkami społecznemi 
wiązało. Rozstrzygnął zatem ten zatarg, oddając wszystkie 
swoje dzieci — pięcioro — niezwłocznie po przyjściu na 
świat, do domu podrzutków. Pierwszy raz uczynił to bez 
głębszych refleksyi, wzorował się bowiem na zasadach gro- 
na światowców, z którymi wówczas obcował. Później próbo- 
wał uzasadnić i obronić taki sposób postępowania: ubogi 
i chorowity, nie mógłby dzieci swych wyżywić, a ani 
rodzinie Teresy, ani swoim bogatym protektorom powierzyć 
ich nie chciał. Mniemał więc, iż ma prawo czuć się człon- 
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- kiem państwa Platona i pozostawić społeczeństwu troskę 


o utrzymanie i wychowanie dzieci, a pocieszał się tem, że 
będzie im lepiej, niż gdyby je sam wychowywał: zamiast 
zostać włóczęgami, wyjdą na rolników i rzemieślników. 
Później głęboko i szczerze żałował swego czynu. We 
wstępie do «Emila» pisze: «Kto nie może wypełnić obo- 
wiązków ojca, nie ma prawa zostać ojcem. Ani ubóstwo, ani 
praca, ani obawa przed ludźmi nie mogą go zwolnić od obo- 
wiązku utrzymywania i wychowywania dzieci. Czytelnicy, 
wierzcie mi na słowo! Przepowiadam każdemu, kto ma ser- 
ce, a kto mimo to zaniedbuje tak święte obowiązki, że wyle- 
wać będzie nad grzechem swoim łzy, największą zaprawio- 
ne goryczą, i nigdy nie znajdzie pociechy.» Rousseau uwa- 
żał te słowa za dostatecznie jasne wyznanie; gdy wszakże 
później Voltaire poruszył tę sprawę w bezimiennym pa- 
szkwilu, Jan Jakób uznał za konieczne wyjaśnić ją dokład- 


„| nie w «Spowiedzi.» W pewnym liście z r. 1770 powraca do 


niej: «Niechaj Pani żałuje tych, których żelazny los pozba- 
wił tego szczęścia (wychowywania własnych dzieci), —nie- 
chaj ich Pani żałuje, gdy są nieszczęśliwi, lecz bardziej jesz- 
cze, gdy są występni... Wolę pokutować za moje błędy, niż 
je usprawiedliwiać. Gdy rozsądek mówi mi, że uczyniłem 
to, co w mojem położeniu uczynić musiałem, nie wierzę je- 
mu, lecz wierzę memu sercu, które westchnieniem za- 
przeczą.» 

Takie to były czyny, które Rousseaw'a czyniły zagad- 
ką w jego własnych oczach i w oczach innych ludzi. Znaj- 
duje on w istocie swojej wprost sprzeczne pierwiastki 
i w żadnym z nich nie może siebie poznać. Jednego tylko 
jest pewien: że nie chciał wyrządzić krzywdy; jeżeli zbłą- 
|dził, to jedynie przez pomyłkę! Szczególny to objaw, że 
| umiłowanie natury, które było w większej części umiłowa- 
| niem niezależności i swobody, wprowadziło go w tym wy- 
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padku w zatarg z tem, co jest najnaturalniejszego w natu- 


rze. Byłby mógł tutaj zwrócić przeciw sobie ten sam za- 
rzut, jakim obarczał kulturę: zarzut zaprzeczania instynk- 
tom naturalnym i tłamienia ich. Chciał żyć jak cygan — 
ależ cyganie włóczą się razem ze swojemi dziećmi! Wyła- 
mał się z pod tego prawa natury, a na usprawiedliwienie 
swoje przytacza argumenty sofistyczne, których pasmo zo- 
stało niebawem przerwane przez jego własne uczucie. 
Wszak domy podrzutków są urządzeniami kulturalnemi; 


stan pierwotny ich nie zna. Łatwo zrozumieć, że Rousseau | 


cierpiał pod wpływem tych wspomnień; były one dowodem 
sprzeczności tkwiącej w głębi jego istoty. Tę wewnętrzną 
walkę wzmocniło jeszcze gwałtowne zerwanie ze wszystkie- 
mi współczesnemi kierunkami, a przedewszystkiem z tym, 
który mu dotąd był najbliższym. 


Piętnastoletni pobyt w Paryżu nie przyniósł Janowi 
Jakóbowi spodziewanego szczęścia, lecz dał mu natomiast 
dojrzałość pisarza, — do czego w znacznym stopniu przyczy- 
niły się jego stosunki z Encyklopedystami. Wspólne zamiło- 
wanie do muzyki zjednało mu przyjaźń Grimm'a, Diderot'a 
i Holbach'a. Wziął udział w pracy nad wielką encyklope- 
dyą; nietylko pisał o muzyce, lecz dostarczył też artykułu 
«Économie politique,» który stanowi pracę przygotowaw- 
cza do «Contrat social.» 

Usiłowania Encyklopedystów zmierzały do zużytko- 
wania filozofii Locke'a i nowej wiedzy przyrodniczej dla 
celów krytyki, uświęconych tradycyą poglądów i istnieją- 
cych urządzeń. Od Locke'a przyjęli zasadę, głoszącą, że 
wszystkie nasze wyobrażenia mają swój początek w do- 
świadczeniu. Żądali przeto od każdego poglądu dogmatycz- 
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nego dowodów jego doświadczalnego pochodzenia. Od Loc- 
ke'a także zapożyczono teoryi, według której podstawą or- 
ganizacyi społecznej jest umowa, zabezpieczyć mająca 
szczęście i wolność jednostki; wszystkie instytucye, których 
działalność sprzeciwiała się tej idei, odrzucone zostały jako 
owoc żądzy panowania i oszustwa. Z nowej wiedzy przyrodni- 
czej przejęli Eneyklopedyści teoryę, uznającą świat fizyczny 
za jeden wielki mechanizm, oraz naukę o wieczności, ruchu 
i materyi. Odrzucono, jako szaleństwo lub oszustwo, wszelkie 
przez tradycyę przekazane poglądy, które z doczesnem ży- 
ciem, w istocie lub na pozór, pogodzić się nie dawały. Vol- 
taire rozpoczął dyskusyę książką « Zeźfres sur les Anglais» 
i wykładem fizyki Newton'a. Później Diderot, La Mettrie 
i Holbach czynili energiczne usiłowania, aby z nowej wie- 
dzy prżyrodniczej wyprowadzać wnioski, zarówno na po- 
parcie poglądów własnych jak i na obalenie przeciwnych. 
Z ludzi tych Diderot był umysłem największym i myślicie- 
lem najznakomitszym. Z nim też łączyły Rousseau'a naj- 
bliższe stosunki osobiste; kochał go namiętnie, a późniejsze 
rozstanie się z nim odezuł głęboko. Diderot był, podobnie 
jak Rousseau, entuzyastą, lecz zapał jego szukał sobie ujścia 
na innej zupełnie drodze. Wielkie zagadnienie Rousseau'a 
nie zajmowało Diderota. Był to umysł badawczy, niezado- 
wolony, a niewyszukane rozwiązanie zagadki bytu, którego 
rzecznikami byli Voltaire i Holbach, nie mogło mu wystar- 
czyć. Ideje, które rozwijał, a z któremi w części zapoznano 
się dopiero w dłuższym czasie po jego śmierci, cofają się do 
Spinozy i Leibniz'a i wybiegają naprzód ku Goethe mu, 
Schelling'owi oraz współczesnej teoryi ewolucyjnej. Tego 
kierunku myśli Diderota Rousseau nie odczuwał; tem więk- 
szy natomiast był jego podziw dla tej, pełnej zapału, posta- 
ci. Kontrast między Rousseau em a Encyklopedystami ni- 
gdzie może nie uderza nas tak wyraźnie, jak tam, gdzie obie 
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strony wypowiadają swe myśli o sprzeczności kultury 
z przyrodą. Encyklopedyści posługują się tą sprzecznością 
głównie jako bodźcem i podnietą. Co dla nich stanowiło 
złośliwą igraszkę lub środek polemiczny, dla Jana Jakóba 
posiadało doniosłość niezwykłą, wstrząsało jego istotą, 
przenikało ją do głębi. 


Holbach, zaaklimatyzowany we Francyi baron nie- 
miecki, gromadził wówczas w swoim domu żywioły opozy- 
cyjne. Salon jego był «kolebką encyklopedyi.» Baron był 
człowiekiem dobrodusznym, chociaż duchowo niezbyt sa- 
modzielnym. Najlepsze rzeczy w pismach jego pochodzą ja- 
koby od Diderot'a; różnicę między nimi stanowi ciężki, 
dogmatyczny materyalizm, na który Holbach pragnął cały 
świat nawrócić. W kółku poufnem nie znał granic w wyszy- 
dzaniu starych poglądów religijnych; umiał też, pomimo 
swej dobroduszności, posuwać żarty względem pewnych 
osób nawet dość daleko. Ze szczególniejszem upodobaniem 
żartował z Jana Jakóba, który nie posiadał dostatecznej 
przytomności umysłu, ani zdolności błyszczenia w sporze 
salonowym. Holbach wiedział, że Jan Jakób, uniesiony 
gniewem, mówił świetne rzeczy; drażnił go przeto, aby wy- 
wołać «des moments d'éclat ou de verve.» 


Ostatnim wreszcie z trójcy był Melchior Grimm, 
również” Niemiec. Mieszkał on w Paryżu jako korespondent 
literacki kilku dworów zagranicznych, pragnących otrzymy- 
wać najświeższe nowiny z dziedziny literatury francuskiej. 
Była to bystra, sceptyczna głowa, człowiek o chłodnym 
i zarazem wrażliwym zmyśle literackim. Pod tym wzglę- 
dem był czemś zupełnie odmiennem nietylko od Diderot'a, 
ale i od Rousseau'a, którego indywidualność rozumiał 
mniej jeszcze niż inni w tem gronie. Pod wpływem kapry- 
su, czy interesu, nie zwykł się był hamować i umiał zawsze 
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dotknąć boleśnie i wyszydzić Rousseaw'a, który się bronił 
niedołężnie. 

Z Voltaire'm nie miał Rousseau nigdy stosunków bez- 
pośrednich, i ztąd zerwanie z nim miało inny charakter, niż 
zerwanie z właściwymi Encyklopedystami. 

Rousseau sam przyznaje, że się wiele od tych swoich 
przyjaciół nauczył. Grono Holbachowskie traktowało go 
jednak protekcyonalnie, a kiedy czasami znienacka rozwijać 
począł swe nowe ideje, nie brano go na seryo. Gdy po zbu- 
dzeniu się w nim nowego życia i wejściu na drogę «refor- 
my moralnej» wzmogła się w nim świadomość sił własnych, 
przyjaciele przypuszczali, że go powodzenie literackie, — 
które chętnie swemu poparciu przypisywali, — oszołomiło. 

Zanim wejrzymy w wewnętrzną główną sprzeczność 
między Rousseau'em a Encyklopedystami, musimy zatrzy- 
mać się przy zewnętrznym powodzie zerwania. Wykaże on 
nam w jakie sprawy zawikłał się znów Jan Jakób i jak da- 
lece nie udało mu się uniknąć stosunków, do których, 
w mniemaniu własnem, tak mało się nadawał. 

Protektorka Rousseau'a, pani d' Epinay, która mu 
ofiarowała sielankową siedzibę w pobliżu własnej posiadło- 
ści wiejskiej, była kochanką Grimm'a, stosunek zaś między 
tym ostatnim a Rousseau'em oziębił się stopniowo, Grimm 
bowiem uważał swego dawnego przyjaciela za waryata. Nie 
rozumiał jego natury, i z zimnym, miażdżącym krytycyz- 
mem wyrzucał biednemu Janowi Jakóbowi istotne lub 
pozorne sprzeczności, w których się wikłał, bądź wsku- 
tek swego gorącego zapału, bądź też wskutek niezaradno- 
ści i powolności myśli. 

A jakkolwiek Grimm nie odczuwał względem niego 
właściwej zazdrości, niemniej sądził, iż skoro pani d'Epi- 
nay — oprócz męża — ma kochanka, nie potrzebuje jeszcze 
i przyjaciela. Usiłował więc oddalić Rousseau'a od protek- 
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torki; przez długi czas traktował go z chłodną wyniosłością, 
szydził z niego i doprowadzał go do tego, że się Jan Jakób sam 
ośmieszał. Zdarzyło się, że pani d' Epinay miała jechać do ja- 
kiegoś słynnego lekarza, do Genewy. Zaproponowano Janowi 
Jakóbowi, by jej towarzyszył, a Grimm i Diderot nalegali 
na niego, twierdząc, iż spełni tylko prosty obowiązek wzglę- 
dem swej protektorki. Rousseau był słabowity, nie miał 
pieniędzy na wyjazd i nie chciał z żoną dzierżawcy dóbr 
rządowych pokazywać się w republikańskiem mieście ro- 
dzinnem. Oprócz tego powziął podejrzenie, że właściwym 
celem podróży była ze strony Grimma chęć ukrycia na- 
stępstw stosunku swego z panią d'Epinay, i gniewała go ro- 
la, jaką jemu przytem grać kazano. Nadto przyłączyła się 
jeszcze jedna okoliczność, —najcharakterystyczniejsza i de- 
cydująca. 

Podczas wędrówek po lasach pod I Krmitage, gdy Te- 
resa wycofała się z roli towarzyszki, Rousseau zagłębiał się 
coraz bardziej we wspomnienia i rojenia erotyczno-sielan- 
kowej natury. Jak za lat dziecinnych, marzył o postaciach 
idealnych i zbudował sobie świat, gdzie panowała miłość 
i przyjaźń bez fałszu i tyranii. W wyobraźni jego zaczyna- 
ły się teraz wyłaniać obrazy, które później złożyły się na 
romans «Nowa Heloiza.» Zatopionego w tych rojeniach od- 
wiedziła pewnego dnia, mieszkająca w sąsiedztwie dama, 
pani d'Houdetot, bratowa pani d'Epinay. Rousseau nieba- 
wem zakochał się w niej na zabój i utrzymywał, że poraz 
pierwszy kochał prawdziwie. Była to jednak miłość nie- 
szczęśliwa; — pani d'Houdetot miała już bowiem kochanka. 
Częste odwiedziny Rousseau'a nie uszły niepostrzeżenie; 


może też i Teresa, pod wpływem zazdrości, sama to rozgła- . 


szała: dość, że sprawa wyszła na jaw, i całe grono bawiło się 
widokiem filozofa i moralisty w roli nieszczęśliwego kochan- 
ka. Holbach zrobił nawet umyślną wycieczkę na wieś, by 
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się tej komedyi przypatrzeć, a Rousseau'a obsypywano pó- 
źmiej gradem docinków. W rozdrażnieniu zarzucił pani 
d'Epinay i Diderot'owi zdradę tajemnicy, i po wymianie 
kilku słów ostrych nastąpiło ostateczne zerwanie z dawny- 
mi przyjaciołmi. Z Diderot'em zerwał publicznie we wstę- 
pie do «Lettre à d’ Alembert,» przez przytoczenie wyjątku 
z pisma, gdzie była mowa o przyjacielu, który zdradził po- 
wierzoną mu tajemnicę. Zerwanie z Holbach'em nastąpiło 
podobno już wcześniej, po gwałtownej scenie w domu Hol- 
bach’a, wywołanej przez samego Rousseau'a. 


Zatarg między znanymi pisarzami wywołał wielkie 
wrażenie w Paryżu. 


Po czyjej stronie była słuszność—nie wyjaśniono tego 
dotychczas, pomimo usiłowań wielu historyków literatury. 
Że rola Rousseaw'a nie była w tym wypadku bohaterską, to 
oczywiste. Pewnem jest jednak, iż z powodu tego zerwania 
cierpiał on daleko więcej, niż jego przyjaciele, Osamotniony 
i pogrążony w melancholii rozmyślał nad ich utratą i pod- 
syeał podejrzenie, ogarniające jego duszę. Grimm, Holbach 
i Diderot łatwiej znieśli rozstanie; uważali Rousseau'a za 
szaleńca, człowieka niewdzięcznego i odstępcę, a śród wiru 
światowego, w jakim żyli, przeboleli niebawem utratę przy- 
jaciela. Nadto znaleźli też z łatwością posłuch dla oskarżeń 
przeciwko niemu zwróconych, on zaś, pozostawiony same- 
mu sobie, mógł znaleźć ujście dla swych uczuć jedynie 
w obronie własnej sprawy przed potomnością. Jedno ser- 
deczne słowo ze strony przyjaciół byłoby przywróciło da- 
wne stosunki, —lecz oni słowa tego nie rzekli. 


Głębszych powodów zerwania szukać należy w sprzecz- 
ności charakterów Rousseau'a i jego przyjaciół, zwłaszcza 
zaś w przeciwieństwie kierunków umysłowych, których 
byli przedstawicielami. 
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Przyjaciele Rousseau'a chcieli zawsze grać wobec 
niego rolę Opatrzności, dawać mu przepisy, dotyczące jego 
trybu życia, wskazywać obowiązki; usiłowali też wyzwolić 
go ze stosunku z Teresą i jej rodziną. «Nie można sobie wy- 
obrazić większego przeciwieństwa niż między jego Teresą 
i geniuszem jego,—mówi Holbach — Diderot, Grimm i ja 
utworzyliśmy przyjacielski spisek przeciw temu dziwaczne- 
mu i śmiesznemu związkowi. Rousseau zaś uczuł się dotknię- 
tym naszą gorliwością; przygana nasza obraziła go i odtąd 
z istną wściekłością zwrócił się przeciw naszej antytere- 
zyańskiej filozofii.» Spiskowi temu przypadło niebawem 
w udziale inne jeszcze zadanie. Wszak Rousseau «zrefor- 
mował» swój tryb życia, porzucił korzystną posadę i mnie- 
mał, iż odtąd będzie mógł się utrzymać z przepisywania 
nut. Przyjaciele utworzyli wtedy, jak mówi Dusaulx («De 
mes rapports avec Rousseau,» str. 27) «świętą ligę,» by 
mu, wbrew jego woli, przyjść z pomocą. Teresę namówiono 
z łatwością do wspólnietwa i «skorzystano z dobroduszności 
Jana Jakóba, aby zaspakajać jego potrzeby. Każdy miał 
osobny wydział: jeden — środki żywności, inny — ubranie 
it.d. W ten sposób filozof nasz był od rana do wieczora 
oszukiwany, mimo to jednak zdołał przez długi czas jeszcze 
zachować niezależność i nie sprzeniewierzać się swemu sy- 
stematycznemu ubóstwu.» Rousseau zauważył, że działy się 
rzeczy tajemnicze, którym zapobiedz nie mógł; przekonał 
się, że nie tak to łatwo być i ubogim i niezależnym (Spow. 
VIII). Gdy jednak sprzeciwić się chciano jego zamiarowi 
zamieszkania na wsi i poczęto mu dyktować jego obowiąz- 
ki, zbuntował się. 

Im bardziej wzrastało w nim samopoczucie, tem 
mniej mógł znosić zależność, którą go chciano skrępować, 
a tajemniczość, z jaką niesiono mu pomoc, obudziła w nim 
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podejrzliwość i stała się powodem systematycznej, dręczącej 
go później przez długie lata, wiary w uknuty spisek. 

Z chwilą, gdy Rousseau pozyskał większą samodziel- 
ność i silniejszą świadomość swego powołania, zaczęła go 
drażnić atmosfera salonów, w których przebywali jego 
przyjaciele. Pod wpływem bodźców zewnętrznych myśli 
jego snuły się leniwie i wolno. Rozmowa, jak sam po- 
wiada, toczyła. się szybciej niż bieg jego myśli; chcąc 
w niej brać udział, musiał mówić prędzej, niż mógł myśleć, 
i wskutek tego odzywał się często bardzo niedorzecznie, na- 
stręczając «przyjaciołom» pożądanego materyału do bez- 
względnej krytyki. Nie lubił ośmieszania, które było, jego 
zdaniem, «argumentem głupców,» «jadem dla zdrowego 
rozsądku i dobrych obyczajów.» Nie zatem dziwnego, że 
nie mógł pogodzić się z otoczeniem, w którem panował lek- 
ki i swawolny dowcip, a śmiech, słusznie czy niesłusz- 
nie— bywał często jedynym argumentem. 

W otoczeniu tem nie rozumiano ząmiłowania Rous- 
seau'a do samotności, nie dostrzegano Śdriem tego, co się 
poza jego paradoksalnem zachowaniem ukrywało; nie do- 
myślano się istoty zagadnień, które on sobie był postawił, 
Gdy się jednak spostrzeżono, że Rousseau bierze rzeczy po- 
ważnie, zbudziło to gniew, i posądzać go poczęto o szaleń- 
stwo lub obładę. Wątpliwość była dla Rousseau'a stanem 
nienaturalnym, w którym długo trwać nie mógł; łaknął 
czegoś, w czemby mógł pogrążyć całą swoję duszę. Z dru- 
giej strony drażnił go dogmatyczny ton, w jakim Encyklo- 
pedyści wypowiadali swoje przekonania. Jakkolwiek nie- 
wzruszone przekonanie osobiste uważał za rzecz ważną, 
niemniej był również zdania, iż tylko szarlatani mogą 

„o sprawach religijnych mówić w sposób dogmatyczny. 
Odrębność Rousseau'a polega na tem silnem zaznaczeniu 
osobistego, subjektywnego pierwiastku w każdym powa- 
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żnym poglądzie życiowym, przez co nadał zagadnieniu re- 
ligijnemu formę nową, wybiegającą poza wojujące armie En- 
ceyklopedystów i teologów. Cechuje go właściwość, wspólna 
emyślicielom subjektywnym,» a stanowisko, jakie zajął wo- 
bec wiedzy przyrodniczej, przypomina wcześniejsze stano- 
wisko Pascal'a, oraz późniejsze Carlyle'a_ i Kierkegaarda. 
Trzyma się subjektywnej, osobistej strony zagadnienia; po- 
jęcie o życiu jest dla niego tylko wynikiem i zewnętrz- 
ną formą doświadczenia osobistego, wyrazem porywów 
i tęsknot, trwóg i bólów, wyrzutów i uniesień, jakie porusza- 
ły duszę myśliciela. Wielkość Rousseau'a polega na jego 
osobistem przejęciu się życiem. Ono-to doprowadziło go do 
źródła religijności, zarówno do ciemnych początków wiel- 
kich religii ludowych, jak i do indywidualnego pojmo- 
wania życia. łodzi nas zawsze z nim jego potężna wiara 
w Życie, szczery zapał, zdolność współczuwania podziwu 
i szacunku: i to było jego podporą śród całej nędzy ducho- 
wej i materyalnej. Rousseau posiada swój dogmatyzm, po- 
dobnie jak jego przeciwnicy. Gdy ci przedstawiają twier- 
dzenia swoje jako pewne wyniki wiedzy przyrodniczej, on 
swoje ideje religijne uważa za bezpośrednie i niezbędne 
przedmioty uczucia osobistego. 

Najgłębszego atoli powodu tego sporu dotkniemy do- 
piero wtedy, gdy weźmiemy pod rozwagę inne pytanie, 
szersze, którego szczególną formą jest właśnie kwestya reli- 
gii. Rousseau broni prawa instynktu, prostoty, uczucia 
i geniuszu w walce przeciwko całemu refleksyjnemu, 
sztucznemu, wyrachowanemu trybowi życia. Protest jego 
_ przeciw kulturze opiera się głównie na zarzucie, że osłabia 
ona życie, gdyż rozdrabnia siłę. Rousseau oponuje za- 
równo przeciw psychologicznemu jak i przeciw społecz- 
nemu podziałowi pracy; domaga się życia w wielkich, 
jasnych i prostych formach. Filozofom współczesnym 
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zarzuca, że nie uznają pojęcia instynktu i że przeceniają 

rozum i refleksyę. Wyrafinowana subtelność, wyszukany 
, dowcip budziły w nim odrazę. Ulubionemu pojęciu współ- 
czesnemu, pojęciu ġel esprit (piękny umysł), przeciwstawił 
pojęcie delle âme (piękna dusza). Piękna dusza nie dąży, jak 
bel esprit, jedynie do tego, by zdumiewać zajmującemi 
i dowcipnemi zestawieniami, lecz jest entuzyastyczną, 
otwartą i uczciwą, zostawia głos rozstrzygający sercu, któ- 
re kieruje nią pewniej niż rozsądek. Jeśli błądzi, to dlate- 
go, że ją unosi zapał. Piękna dusza jest własnem dziełem 
natury. O pięknych duszach mówi Rousseau w przedmowie 
do «Nowej Heloizy:» «Za Nature les fit, vos institutions 
les gâtent.» (Natura je stworzyła, wasze urządzenia je 
psują). 

Nietylko serce i uczucie, lecz również i geniusz prze- 
ciwstawia Rousseau samemu ġel esprít. Jeśli utrzymywał, 
że nauka i sztuka nie są cennemi skarbami, to miał szcze- 
gólnie na uwadze niesamoistną działalność umysłową, 
natomiast z podziwem wskazywał wielkie umysły, które 
wytworzyły kulturę nowoczesną. I tutaj również chciał bro- 
nić sprawy tego, eo pierwotne, co wypływa bezpośrednio 
z natury, przeciw wszystkiemu temu, co jest pochodne, zło- 
żone i z refleksyi płynące. 

Jeżeli Rousseau podniósł protest przeciwko sztuce, 
to przeważnie dlatego, iż w duszy własnej znalazł więk- 
sze skarby, niż dać mu mogła sztuka współczesna—skarby, 
dla których szukał formy i wyrazu, czem się tłómaczy fakt, 
iż pomimo protestu założył podwaliny nowej sztuki. Podo- 
bnie jak na religię oddziałał i na sztukę użyźniająco przez _ 
cofnięcie jej do źródła pierwotnego. 

Formą, o którą Rousseau walczy, jest prosta, niepo- 
dzielna siła życia. Stoi on na tym doniosłym punkcie zwrot- 
M nym, na którym ogarnia nas już świadomość, że krytykowanie 
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starego porządku rzeczy to jeszcze nie wszystko; że po- 
trzeba wytworzyć, za jakąbądź cenę, nowe, pozytywne 
warunki rozwoju, Gdy chodzi o wybór między siłą i cy- 
wilizacyą, Rousseau oświadcza się za siłą, chociażby ją 
nawet okupić wypadło zaślepieniem i fanatyzmem. Ów 
punkt zwrotny występuje zwłaszcza jasno, gdy autor 
mówi o fanatyzmie. Bacon i Bayle oświadczyli zgodnie, iż 
przesąd i fanatyzm gorsze są od ateizmu. Rousseau dokony- 
wa tu w części «zamiany wartości» i broni fanatyzmu wo- 
bec koteryi filozofów: « Bayle—mówi — wykazał dowodnie, 
iż fanatyzm szkodliwszy jest od ateizmu, i temu przeczyć 
niepodobna. Czego wszakże nie powiedział, a co niemniej 
jest prawdą, to, że fanatyzm, jakkolwiek krwawy i okru- 
tny, jest jednak wielką i silną namiętnością, która podnosi 
serce człowiecze, uczy je pogardzać śmiercią, nadaje mu 
przedziwną moc, a skierowany na wznioślejsze tory, wyra- 
dza największe cnoty; gdy, przeciwnie, brak uczucia religij- 
nego i wogóle rozumujący i filozofujący kierunek umysło- 
wy przywiązuje ludzi bojaźliwie do życia, hart duszom od- 
biera i poniża je... Równowaga filozoficzna podobna jest do 
spokoju, który panuje w państwie pod rządem despotycz- 
nym: jest to spokój śmierci, zgubniejszy od wojny.» To no- 
we zapatrywanie się na fanatyzm, skierowane przeciw esprit 
philosophique (duchowifilozoficzności) zaczerpnął Rousseau 
z własnej głębszej filozofii, nadającej wszystkim jego my- 
ślom—-przeczącym i twierdzącym, związek z życiem, z któ- 
rego wypływają i na które oddziaływają. Postawił on przez 
to wielkie zadanie, którego rozstrzygnięcie jest nieodzow- 
nym warunkiem wszelkiej krytyki negatywnej: mianowicie, 
wykazał konieczność odnalezienia zdrowego jądra starego 
porządku rzeczy, by je po usunięciu łuski przez krytykę 
uchronić od zagłady. Zadanie to pozostawił Rousseau naj- 
większemu ze swych następców, Emanuelowi Kantowi. 


Jan Jakób Rousseau. 
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Program nowej gałęzi nauki o duszy został tym sposobem 
wytknięty. Polegał on na stwierdzeniu ciągłości ludzkiego ży- 
cia umysłowego poprzez wszystkie przekazane historycznie 
formy. 

Zerwanie Rousseau'a z Encyklopedystami nie było 
w oczach współczesnych czem innem jak kłótnią literacką; 
stanowi ono jednak dla głębiej sięgającego spostrzegacza 
wielki punkt zwrotny w historyi ludzkiej myśli. 

Tego rodzaju przykre osobiste warunki, które poróżni- 
ły Rousseau'a z Encyklopedystami, nie mogły oddziaływać 
na stosunek jego z Voltaire'em, gdyż dwaj ci ludzie ani ra- 
zu się z sobą nie zetknęli. Tutaj momentem decydującym 
była li tylko sprzeczność poglądów i zasadniczego nastroju. 

Dzieło Voltaire'a «Zeźfres sur les Anglais» wy- 
święciło Rousseaua na myśliciela; stanowi ono wogóle 
punkt wyjścia ruchu filozoficznego osiemnastego wieku we 
Francyi. Rousseau podziwiał Voltaire'a jako poetę i pisa- 
rza—nawet po gwałtownym zatargu, jaki między nimi na- 
stąpił. Pierwsze ich listy były bardzo przyjacielskie; lecz 
z chwilą, gdy Jan Jakób ogłosił rozprawę o «nierówności,» 
nastąpiło pomiędzy nimi rozdwojenie. Voltaire pisze do 
Rousseaw'a (1755): «Otrzymałem nową Pańską książkę, 
skierowaną przeciw rodzajowi ludzkiemu i dziękuję Panu 
za nią... Niepodobna silniejszemi barwy odmalować ohydy 
społeczeństwa ludzkiego, od którego my, w nieświadomości 
swojej, oczekiwaliśmy tyle dobrego. Nikt dotąd nie zużył ty- 
le talentu w usiłowaniach, aby nas znowu w zwierzęta za- 
mienić; gdy się czyta Pańską książkę, odczuwa się wielką 
chęć chodzenia na czworakach. Że jednak od lat 60-ciu 
przeszło przyzwyczajenia się tego już pozbyłem, czuję, iż 
niepodobna mi będzie, niestety, do niego wrócić, i pozosta- 
wiam naturalny ów sposób chodzenia tym, którzy więcej 
aniżeli Pan ija są jego godni.» W odpowiedzi Rousseau 
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utrzymuje, że, nie wielkich myślicieli, lecz źle przyswojoną, 
nieprzetrawioną kulturę, miał na względzie. Sądził on, że 
niedola ludzkości nietyle w braku wiedzy, ile w fałszywej 
wiedzy ma źródło. Jest to stanowisko sokratyczne, które 
on przeciwstawia zarówno racyonalistycznym, cywilizacyj- 
nym jak i prawomyślnym poglądom. Bardzo wytwornie 
odpiera dowcipne docinki Voltaire'a: «Nie zechce Pan 
chyba próbować chodzenia znów na czworakach. Nikt na 
świecie mniej do tego się nie nadaje. Pan, dzięki któremu 
tak dumnie stoimy na naszych dwóch nogach, nie możesz 
sam przestać silnie stać na nich.» 

Była to pierwsza utarczka, w której zarysował się już 
odmienny sposób widzenia obu tych myślicieli. Rousseau 
niebawem przyszedł do przekonania, że wszystko, z czem 
sam walczył, w Voltaire'ze się uosabia. Wszak to Voltaire 
wnosił wszędzie, gdzie się tylko zjawiał, cywilizacyę i pa- 
ryską kulturę, i oto osiedlił się teraz w pobliżu Genewy, 
owego świętego dla Rousseau'a miasta, które on pragnął 
przedewszystkiem od przecywilizowania uchronić. Voltaire 
sądził, że wszystko będzie osiągniętem, gdy cywilizacya 
(a właściwie to, co on cywilizacyą nazywał) odniesie zwy- 

-cięztwo w lepszych sferach, —co się zaś tyczy «jego krawca 
i lokaja,» to lepiej ich pozostawić pod wpływem wiary. 
Stanowisko arystokraty ducha, na którem stał Voltaire, 
najbardziej Rousseaua od niego odstręczyło. Voltaire po- 
wiedział był raz: lud zawsze będzie głupim i barbarzyń- 
skim; są to woły, dla których potrzebne są: jarzmo, bat 
i siano. Tego rodzaju poglądy tem silniej Rousseau'a gor- 
szyły, że nie nadawał on wartości tej właśnie intelligen- 
cyi, która sięga po prawa arystokracyi duchowej. Zre- 
sztą Voltaire i z polityczną arystokracyą w ścisłych zo- 
stawał stosunkach. Był on przyjacielem francuskiego mi- 
nistra Choiseul'a i arystokratów genewskich, a więc właśnie 
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tych ludzi, którzy później dali inicyatywę do skierowanego 
przeciw Ronsseau'wi prześladowania. Voltaire potrafił 
utrzymać z nimi przyjazne stosunki, gdyż bardziej niebez- 
pieczne swe książki wydawał bezimiennie, a w razie po- 
trzeby bez wahania wypierał się ich autorstwa, kiedy Rous- 
seau na pismach swych kładł zawsze swe nazwisko. 

Nietylko dzięki swemu bogactwu i swej giętkości 
i układności zajął Voltaire całkiem inne aniżeli Rousseau 
stanowisko społeczne; dążeniem jego było, jak to już Goe- 
the o nim powiedział: «Stać się samemu jednym z władców 
ziemi.» «Nie każdemu, ciągnie dalej Goethe, byłoby tak 
łatwem poddać się takiej zależności, aby zostać niezależ- 
nym» (Aus meinem Leben XI). Prócz tego Voltaire po 
większej części walczył ośmieszaniem, ową bronią, na którą 
Rousseau z taką pogardą spoglądał, a walcząc, oczyszczał 
w ten sposób niejednokrotnie atmosferę moralną, ale'nie- 
kiedy też obracał w śmieszność rzeczy na prawdziwą cześć 
zasługujące. 

Powodem do sporu Rousseau'a z Voltaire'm był poe- 
mat o trzęsieniu ziemi, które zburzyło Lizbonę w 1755 r. 
Wypadek ten do głębi poruszył współczesnych i zbudził 
wątpliwości: w jaki sposób wiarę w Opatrzność z takim 
faktem pogodzić? Wątpliwości te zostały przez autora 
w poemacie w jaskrawy bardzo sposób wyrażone. Wobec: 
wstrząsającego wypadku optymizm, któremu Voltaire do- 
tychczas hołdował, zachwiał się; ostra krytyka spadła na 
usiłowania tych, którzy chcieli znaleźć wyjaśnienie godzą- 
ce sprzeczności. Jego dowodzenie jest wysoce uzasadnio- 
nem wobec powierzchownych argumentów, któremi, opie- 
rając się zwłaszcza na «Teodycei» Leibniza i dydaktycznym 
poemacie Pope'a, usiłowano dowieść, że jednak wszystko 
na świecie jest dobrem i harmonijnem. 
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Tego rodzaju klęska, powiada Voltaire w swoim poemacie, 
nie może być wyjaśniona pojęciem Kary Bożej. Czyżby Liz- 
bona, owo miasto kościołów, miało być bardziej bezbożnem, 
aniżeli Paryż, w którym tańczono wesoło, podczas gdy tamten 
gród zapadał się w gruzy? Przypisywać podobne nieszczę- 
śliwe wypadki wpływowi jakiejś złej, przewrotnej istoty było- 
by fantazyowaniem; niepodobna go tem mniej przypisywać 
istocie dobrej, skoro taka istota ma być jednocześnie wszech- 
potężną! Harmońia całego wszechświata nie daje się wcale 
nawet pomyśleć, gdy wszystkie oddzielne części jego cierpią. 

Poemat ten oburzył Rousseau'a. Zdawało mu się, że 
wiara Voltaire'a jest właściwie tylko wiarą w dyabła. Jakżeż 
mógł Voltaire sądzić, jakoby wszystko miało być złem, a je- 
dnak wierzyć w dobrego Boga! Poza tem wydawało się też 
Rousseau'wi rzeczą oburzającą, iż człowiek tak obficie obda- 
rzony we wszelkie dobra doczesne przez ponure opisy po- 
większa jeszcze troskę, rozpacz nieszczęśliwych. Rousseau 
również życie ludzkie czarno malował, lecz zasadnicza 
myśl jego polegała na tem, iż niedola stąd pochodzi, że lu- 
dzie nadużywają swych zdolności. A gdy Rousseau wskazy- 
wał na naturę, znaczyło to tylko, że jest jeszcze podstawa 
do nadziei, iż przy pracy nad sobą można się będzie z na- 
dużyć tych wyzwolić. Źródło życia pozostawało nadal 

` w oczach Rousseau'a czystem i silnem: zmącono tylko 
tryskającą z niego wodę! W liście do Voltaire'a (1756) 
w ten sposób przeciwstawia swoje poglądy poglądom poe- 
matu: «Niema, utrzymuje, żadnej sprzeczności w usiło- 
waniu pogodzenia doświadczanych przez jednostki cier- 
pień z przypuszczeniem harmonijnej całości. Zdanie, iż 
wszystko jest dobrem (/ożżź est bien) należy odrzucić, gdyż 
jest ono sprzeczne z rzeczywistością cierpienia; lecz, że 
całość jest dobrą (Ze out est bien), w to wierzyć powinniś- 
my, jakkolwiek dowieść tego nie możemy, gdyż nie znamy 


http://rcin.org.pl 


O Å UNT E S ||... 


"ARE 


ostatecznego związku zjawisk, w którym, być może, zawiera 
się dopiero wyjaśnienie cierpień jednostki. Rousseau przy- 
puszcza, iż istnieje ogólna, nie zaś poszczególna, opatrzność. 
W ogólnym biegu rzeczy, rozpatrywanym jako całość, nie 
zaś w każdym oddzielnym wypadku, szukać należy bezpo- 
` średniego przejawu działania boskiej istoty. Nie z harmonii 
we wszechświecie wnosić należy o istnieniu Boga, lecz, prze- 
ciwnie, ponieważ wierzymy w Boga, winniśmy przypusz- 
czać, iż na świecie harmonia istnieje, wiara zaś w Boga jest 
znów wynikiem osobistej potrzeby. Ani teista, ani ateista 
nie są w możności dowieść swych twierdzeń, ale wówczas 
nadzieja rzuca gałkę swą na szalę i rozstrzyga kwestyę. 
W przeciwstawienia do teologów broni Rousseau przede- 
wszystkiem niewzruszoności praw przyrody. Skoro się raz 
dopuści myśl, iż Bóg może dowolnie bieg zjawisk zmieniać, 
to jest się zniewolonym do wniosków, obciążających Boga 
winą za zachodzące niekiedy nieszczęścia; lecz — ciągnie 
dalej—jeżeli rzeczywistość, pełna zła i niedoli, jednocześnie 
przeczy istnieniu dobrego a potężnego Boga, to dlaczego 
chętniej czynimy ofiarę z dobroci aniżeli z potęgi? Skoro 
z dwóch tych błędów należało wybrać jeden — wolał Rous- 
seau ocalić dobroć Boga kosztem boskiej potęgi. To, co 
myśliciel w tem miejscu nazywa jeszcze błędem, stało się 
później jego faktycznem przekonaniem. Występuje ono 
w «Emilu», a jeszcze wyraźniej w Zećfre à M. de Beau- 
mont iw Lettre à ***1769. 

Podstawą nadziei jest podług Rousseau'a nietylko dąż- 
ność do podtrzymania swego «ja» duchowego, lecz i bezpo- 
średnie doświadczenie życiowe, oraz owa rozkosz życia, 
którą odczuwamy niezależnie od wrażeń, dostarczanych 
nam -przez dobra zewnętrzne. Owe bezpośrednie rozkoszo- 
wanie się życiem pomijają, zdaniem Rousseaw'a, filozofowie 
przy ustanawiania rachunku z życia, zbyt skwapliwie. Bo 
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też prości, niewykształceni ludzie częściej doświadczają te- 
go uczucia, aniżeli uczeni i przecywilizowani. Bezpośredni, 
pogodny nastrój poczucia życiowego przejawiał się u Rous- 
seau'a ze szczególną siłą wtedy, gdy wędrówał po lasach 
i górach, lub też, gdy, leżąc w łódce, puszczał ją swobo- 
dnie z biegiem wody. Przeżywał on wówczas jedne z tych 
chwil, za któremi Faust Goethego tak długo daremnie tę- 
sknił, i podczas których mógł naprawdę z głębi serca wy- 
krzyknąć: «Pragnąłbym aby ta chwila trwała wiecznie.» 
Czas upływał szybko; ani pragnienie, ani niepokoje, ani 
wspomnienia, ani nadzieje nie poruszały jego duszy; żadne 
szczególne wrażenie nie dawało znać o sobie: a jednak zda- 
wało mu się, że cała jego istota nieraz się skupia i że zado- 
wolenie, napełniające jego duszę i w głębi jego istoty po- 
wstałe, jest poczuciem samego życia w jego wewnętrznej 
spójności. Tego rodzaju chwile, w których, używając wyraże- 
nia Schopenhauera, pragnienie życia (der Wille zum Leben) 
milknie, a jednak ono samo tem silniej odczuwać się daje, 
stanowiły dla Rousseau 'a najbardziej istotny, na doświadcze- 
niu oparty dowód wysokiej wartości tego życia. Jest to praw- 
dziwą zasługą Rousseau'a, iż odnalazł to źródło szezęścia. 
Gdzie się ono sączy, tam tworzy się oaza, chociażby nawet 
pozostałe poza tem życie miało być pustynią. 

Wszystko to, eo mistycy średniowieczni odnaleźli 


w ciemnych celach klasztoruych, Rousseau znalazł na ło- | 
nie natury. Przeniósł on mistycyzm do świata zewnętrzne- | 


go, wykazał jego znaczenie jako pokrzepiającej siły i do- 
wiódł, iż może ona każdemu i w każdem położeniu życia 
przypaść w udziale. 

Przez te wskazania właśnie na osobiste pragnienie po- 
ciechy i nadziei i na bezpośrednie poczucie życia —— wywo- 
łał Rousseau zasadniczą zmianę poglądów religijno-filozo- 
ficznych. A zmiana ta, jakeśmy zauważyli, tem jaskrawiej 
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się uwydatnia, że co do strony dogmiatycznej Voltaire 
i Rousseau nie różnią się tak bardzo, jakby się zdawać mogło. 
Nie tyle rozdzielają ich poglądy teologiczne, ile zasad- 
niczy ich nastrój wobec bytu i ich «kosmiczne poczucie du- 
cha.» Rousseau, pomimo ciemnych stron życia, które i w so- 
bie samym i poza sobą odczuwał, zachował jednak głębokie 
poczucie jego wartości i wielką cześć dla jego istoty; Vol- 
taire natomiast nie rozumiał żadnego uczucia bardziej zło- 
żonego i wywołanego przez sprzeczne doświadczenia życia. 
Głupota lub obłuda: oto zwykłe jego objaśnienie. 

Rousseau przekonał się z doświadczenia, że życie to 
bezładny i złożony wytwór, który. w jednej formule za- 
mknąć się nie daje: ztąd też i uczucie, w którem się wartość 
życia wyraża, nie może być zupełnie prostem. 

List swój do Voltaire'a zakończył Rousseau wyjaśnie- 
niem, że w walce przeciwko przesądom i za swobodę 
w rzeczach wiary stoi całkiem po jego stronie. Stara się na- 
kłonić autora poematu, aby, posiłkując się swym poetyckim 
talentem, dał obraz tej religijnej i moralnej wiary, która 
w każdem społeczeństwie jest potrzebna. 

W odpowiedzi swej Voltaire wyraża żal, że z powodu 
choroby nie jest w możności prowadzenia dyskusyi w tej 
kwestyi: to też, jak mniema Rousseau, właściwa odpowiedź 
nastąpiła dopiero później, w «Kandydzie.» Jeżeli książka ta, 
co do wartości swej z innemi romansami Voltaire'a, jak np. 
z «L'imgćnu», porównania niewytrzymująca, ma stanowić 
odpowiedź Rousseau'wi, to świadczy tylko, jak go słabo 
Voltaire rozumiał: powtarza w niej w dalszym ciągu to 
samo, co już powiedział był w poemacie «Trzęsienie ziemi 
w Lizbonie.» Krytyka w «Kandydzie» skierowana jest ra- 
czej przeciw systematycznemu optymizmowi Leibniza i Po- 
pe'a, i ze stanowiskiem zajętem przez Rousseaw'a nie nie ma 
wspólnego. A gdy w końcu Voltaire praktyczną jakąś, pro- 
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stą pracę, np. pielęgnowanie własnego ogródka, zaleca jako 
ostateczne wyjście, to, oczywiście, przychodzi do tego sa- 
mego wyniku, co i Rousseau, że zagadnienie to, nie teore- 
tycznie, lecz tylko przez osobisty nakład woli daje się roz- 
wiązać i że należy powrócić ku wielkim, prostym, nigdy nie 
zawodzącym dobrom życia. List Rousseau'a do Voltaire'a, 
dla niego tylko przeznaczony, pomimo to został w kilka 
lat później ogłoszony drukiem, co zniewoliło Rousseau'a 
do napisania (1760) nowego listn, iż publikacya nastą- 
piła bez jego woli, i oświadczenia przy sposobności Vol- 
taire'owi, że, jakkolwiek jest zapalonym jego uczniem, 
jednakże go nie lubi, zdemoralizował mu bowiem Ge- 
newę i mieszkańców jej od niego odwrócił. «Nie mo- 
ja w tem wina, powiada Rousseau, iż nie mogę w Pa- 
nu nie szanować prócz pańskiego talentu.» Nie można 
się dziwić, iż tego rodzaju oświadczenie nie udobruchało 
Voltaire'a. Wiele innych okoliczności złożyło się jeszcze na 
to, aby ogień silniej jeszcze rozniecić. Gdy książki Rous- 
seawa poczęto palić, a jego*samego prześladować, kie- 
dy jednocześnie anonimowe, lecz dostatecznie każdemu 
znane, pisma Voltaire'a tolerowane były zarówno we Fran- 
cyi jak i w Genewie, dlatego, że Voltaire umiał względy 
władzy sobie zjednywać— Rousseau nie mógł się powstrzy- 
mać od wyszydzenia szczególnych tych stosunków w «Zeż- 
tres de la Montagne.» Wprawiło to Voltaire'a we wście- 
kłość, która wyraziła się w wydaniu anonimowego paszkwi- 
lu: «Sentiments des citoyens.» Mówi on tu o Rousseau'ie ja- 
ko «o człowieku, który, cierpiąc jeszcze wskutek następstw 
rozpustnego życia, ciągnie za sobą z miasta do miasta nie- 
szczęśliwą kobietę... matkę jej do grobu wpędził, a dzie- 
ci na bruk wyrzucił.» Charakteryzuje go jako «człowie- 
ka, który wyparł się wszelkich uczuć naturalnych, a ho- 
nor ireligią od siebie odtrącił». Voltaire, ogłaszając ten 
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pamflet, przybrał na siebie maskę genewskiego teologa— i tak 
umiejętnie się w tej roli utrzymał, że Rousseau aż do zgo- 
nu swego wierzył, iż pewien kaznodzieja genewski, a da- 
wny jego przyjaciel, jest autorem tego paszkwilu. Zawarte 
w piśmie tem zarzuty skłoniły Rousseau'a do zmiany planu 
swej «Spowiedzi»; odcznł bowiem potrzebę oczyszczenia 
się przed potomnością przez dobrowolne wyznanie grze- 
chów i obronę. 

Od tego czasu zaczyna Voltaire w prywatnych swych 
listach obrzucać Rousseau'a najbardziej obelżywemi i szy- 
derczemi wyrazami: Rousseau to fałszywy braciszek, to Ju- 
dasz, który zdradził filozofię, to wściekły pies, który wszyst- 
kich kąsa, to Dyogenes, a raczej bękart Dyogenesa, który 
niekiedy jednak jak Pluton się wyraża i t. d., i t. d. Nie ła- 
godniej się też Voltaire obchodzi z dziełami Rousseaw'a: 
o «Nowej Heloizie» powiada, iż pierwsza jej część zdaje 
się być napisaną w domu publicznym, druga — w domu 
obłąkanych. «Kmil,» zdaniem Voltaire'a, prócz 30 stronie 
Wyznania wiary wikarego sabaudzkiego («które ten nicpoń 
umiał, niestety, napisać»), po miesiącu będzie zapomnianym. 

Jest do pewnego stopnia niepodobieństwem wydać 
wyrok w sprawie pomiędzy Voltaire m a Rousseau'em. 
Rousseau powiedział był raz, iż krytyka i satyra służyć mo- 
gą li tylko do czyszczenia lamp; lecz wszak czyszczenie 
lampy jest również koniecznem, jak i napełnianie jej świe- 
żym olejem! Zarówno Voltaire jak i Rousseau mieli pewną 
misyę do spełnienia. Tragizm sytuacyi polega na tem, że 
wskutek właściwości swych charakterów nie mogli missyi 
tej wykonać, nie odepchnąwszy się wzajemnie. Ku czci 
Rousseau'a trzeba jednakże przyznać, iż zachowywał on za- 
wsze dla Voltaire'a podziw i wdzięczność. Gdy miano .póź- 
niej posąg stawiać Voltaire'owi,' Rousseau pomimo ubóstwa 
chętnie złożył ofiarę. 
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Jeżeli zapytamy teraz: gdzie spoczywały zarodki no- 
wej doby, nowej poezyi, nowej filozofii?— to odpowiedź nie 
może ulegać żadnej wątpliwości. Wielka to jest rzecz zdzie- 
rać skorupę pozostałą z czasów minionych, lecz większa 
jeszcze zarodki przyszłości zebrać, przechować i wypielę- 
gnować, 


W lasach Montmorency zapominał Rousseau o Pary- 
żu i fałszywych przyjaciołach i swobodnie puszczał wodze 
marzycielskiej swej fantazyi. Słyszeliśmy już jaki kierunek 
ona przybrała. Jak sam objaśnia swój nastrój, jego marzenia 
w owym czasie stanowiły reakcyę przeciwko surowemu, 
proroczemu tonowi, w którym, po zbudzeniu się swem i mo- 
ralnej poprawie, począł przemawiać do współczesnych. Żal 
o to, że nigdy dotąd prawdziwej nie zaznał miłości (« Ma- 
man» była zanadto macierzyńską, a Teresa li tylko gospo- 
dynią) i poczucie niesprawiedliwości, przez żal ten wywoła- 
ne, wzruszały go często do łez, które z rozkoszą przelewał 
(que j'aimais à laisser couler). Mollesse trop sćduisante!— 
woła przy tej sposobności w swej «Spowiedzi.» 


Inna zupełnie strona jego osobistości domagała się 
teraz przyznania należnego jej prawa. Doprowadziło to 
Rousseau'a do nowej niekonsekwencyi. Po niedawnym pro- 
teście przeciwko literaturze i sztuce sam oto pisze romans. 


Fantazya jego wytworzyła przedewszystkiem świat 
istot doskonałych: kobiet pięknych i szlachetnych, przyja- 
ciół dobrych i wiernych — istot w rzeczywistości przezeń 
niespotykanych. Później nadał swym postaciom formy 
bardziej określone, a wiemy kto mu przy tem służył jako 
model. Scena akcyi przeniesioną została w okolice Vevay 
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i Clarens nad jeziorem Genewskiem, w okolice, które w szcze 
gólnym blasku jaśniały w jego pamięci. 

Rousseau, pisząc swe fantazye, nie miał z początku 
zamiaru ułożenia z nich książki. Gdy powziął plan wydania 
romansu, miał na celu napisać pochwałę miłości, wystą- 
pić w obronie jej przyrodzonej czystości i przyrodzonego 
prawa. Miała to być nowa forma wielkiej walki, prowadzo- 
nej przezeń o prawa natury z kulturą i społeczeństwem. To 
właśnie wstrząsnęło współczesnych przy pojawieniu się 
książki. Namiętna miłość i zupełne oddanie się opisane tu 
zostały bez wyrafinowania, bez owej zalotności i lekkości 
obyczajowej, których opisem przepełniona była literatura 
współczesna. Była to miłość w stylu szerszym, niż się go 
wówczas zwykle spotykało, i dlatego książka ta stanowi 
w literaturze punkt zwrotny. Stary, lecz wiecznie nowy, te- 
mat poruszony został tu znowu z tą świeżością i z tym en- 
tuzyazmem, które Rousseau zawsze i wszędzie wnosił, gdy 
całą duszą pracował. i 

Główna bohaterka, Julia, jest tem, cô Niemcy nazywa- 
ją <piękną duszą.» Ewangelię stanowi dla niej głos własne- 
go serca: to też idzie za nim, nie oglądając się ani na ro- 
zum, ani na zewnętrzne powagi. Oddaje się całkowicie i na 
wszystko jest zdecydowaną, byle tylko jej miłość zwycięży- 
ła. Kochanek jej, St. Preux, jest naturą bierną, całkiem od 
Julii zależną; działa ona za niego i rozstrzyga wspólny ich 
los. Katastrofa następuje wówczas, gdy jej związek z mło- 
dym człowiekiem, niezamożnym i z mieszczańskiego stanu, 
napotyka na opór jej szlachetnie urodzonych rodziców. Ma 
ona przed sobą dwie drogi: albo doprowadzić rodziców do 
rozpaczy, a może nawet o śmierć schorzałą matkę przypra- 
wić, albo też poświęcić kochanka. Po ciężkiej walce wybie- 
ra to drugie. Wychodzi za mąż za człowieka, którego ojciec 
dla niej upatrzył, a od chwili, gdy zostaje jego żoną, umie 
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nagiąć namiętność pod jarzmo obowiązku. Występuje tu 
drugi motyw, który kierował Rousseau'em przy pisaniu tej 
książki. Chciał on wystąpić nietylko w obronie praw miło- 
ści ijej czystości, lecz i w obronie świętości małżeństwa. 
Ta tendencya moralna stanowić miała w jego oczach rodzaj 
usprawiedliwienia, iż zajmuje się pisaniem romansów. Kie- 
dy w kołach oświeconych sądzi się bardzo surowo błąd 
młodego dziewczęcia, o niewierności żony mówi się z po- 
błażliwym uśmiechem i wybaczy się prędzej matce, że 
miała dwudziestu kochanków, niż córce, gdyby miała mieć 
jednego. Przeciwko temu właśnie powstawał Rousseau, i ist- 
nieje bezwątpienia pewien związek między obu owemi dąż- 
nościami książki. Chcąc jednę i drugą uwydatnić, po- 
stawił sobie trudne zadanie opisania zmiany  zaszłej 
w charakterze Julii, gdyż w jej osobie obie te tenden- 
cye się jednoczą; zadania tego jednakże rozwiązać nie 
umiał. Przemiana odbywa się tu w sposób całkiem ze- 
wnętrzny; sam twórca przyznaje poniekąd, iż metamor- 
foza była tylko pozorną. Podobnie jak średniowieczna 
Heloiza pomimo ślubów kościelnych kocha wciąż Abelar- 
da; tak też i Julia pomimo przysięgi małżeńskiej kocha 
wciąż St. Preux. 

W jednym z najpiękniejszych i najbardziej podnio- 
słych epizodów książki, — podczas wycieczki do La Meil- 
lerie—stłumione uczucie wydobywa się na zewnątrz i Ju- 
lia na łożu śmiertelnem przyznaje, iż nigdy nie przestawa- 
ła St. Preux kochać. Umiera młodo wskutek następstw 
nieszczęśliwego wypadku. Pozostaje nierozwiązanem pyta- 
nie: co-by się stało, gdyby pozostała przy życiu? Z takim 
mozołem wprowadzona tendencya książki, polegająca na 
dowiedzeniu możliwości zupełnej rezygnacyi, doprowadziła . 
tylko do sprzeczności. 


ie YB 


Przy opracowywaniu «Nowej Heloizy» awydatnił się 
jeszcze u Rousseau'a trzeci motyw. Posługuje się on treścią 
książki jako ramą, w której umieszcza mozaikę różnych swych 
społecznych, pedagogicznych i religijnych pojęć, — nadana 
zaś dziełu forma listów pozwala mu w wielu miejscach zbo- 
czyć od głównego wątku i w tych zboczeniach należycie się 
wypowiedzieć. Tego rodzaju rozwinięcie głównych idei 
Rousseau'a odnajdujemy w listach Julii; lecz, choć wiele 
z tych rozpraw budzi żywe zajęcie, nużą one jednakże, 
gdyż w romansie są całkiem niewłaściwie umieszczone. 


Wreszcie pragnął jeszcze Rousseau w swej książce 
dotknąć spółczesnego sporu religijnego. W Julii i jej 
mężu, Wolmarze, chciał przedstawić dwoje szlachetnych 
ludzi, z których jedno jest wierzącem, drugie wolno- 
myślnem. Opisem swoim usiłował złagodzić sprzeczność 
pomiędzy Encyklopedystami a ich przeciwnikami. Religij- 
ność Julii nie jest religijnością kościelną: jest to własna 
wiara Rousseau'a z silniej uwydatnionym charakterem jej 
mistycznym. 


Do historyi literatury należy rozpatrzeć tę zadziwia- 
jącą książkę szczegółowo i wyznaczyć jej właściwe miejsce 
w rozwoju powieściopisarstwa. Tutaj uwydatnimy tylko te 
momenty, które szczególniej charakteryzują Rousseaw'a, 
przedewszystkiem więc ów nastrój namiętności, marzyciel- 
stwa i zapału, występujący wszędzie, gdzie autor nie po- 
święca go subtelnościom epoki, własnej retoryce lub włas- 
nym dogmatom. Nastrój ów wyraża się szczególniej w opi- 
sie miłości, owego głównego, zasadniczego tematu książki. 
Nigdy może głębiej i gruntowniej niż w kreśleniu charakte- 
ru Julii nie wykazano, że miłość jest rzeczą poważną, że 
stać się może nawet /a grande affaire de notre vie (wiel- 
ką sprawą naszego życia). W przeciwstawieniu do spo- 
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łecznych nierówności — stosunek miłości ukazuje wyż- 
sze prawo, wobec którego wszyscy są równi; lecz tu wła- 
śnie sztuka zawiodła Rousseaw'a, lub też niewczesne jego 
moralizowanie stanęło wpoprzek artyzmowi. W opisie 
skromnego życia wiejskiego wśród wspaniałej natury uja- 
wnia się zamiłowanie Jana Jakóba do idylli i przyrody. Ko- 
rzysta on z każdej sposobności, aby wysławiać wieś w ze- 
stawieniu z miastem i występuje przeciwko silnemu napły- 
wowi ludności wiejskiej do miast, jako symptomatowi 
niep>kojącemu. 


Dzieło to, wyszłe na początku karnawału 1761 ro- 
ku, wywołało ruch niezwykły. O pierwszem wrażeniu, 
które sprawiła książka, powiada Rousseau w «Spowiedzi: 
«W świecie literackim zdania się podzieliły, lecz wśród 
publiczności był tylko jeden głos zachwytu.» Kobiety 
zwłaszcza upajały się zarówno książką jak i jej autorem... 


Podczas kilku lat, w ciągu których romans ten kształ- 
tował się w głowie i sercu Rousseau'a, powstały też dwa 
drugie jego najważniejsze dzieła: « Conrat social» i « Emile.» 
We wszystkich tych dziełach przebija się ta sama myśl za- 
sadnicza. W «Nowej Heloizie» kulturze przeciwstawioną 
jest miłość i sielanka na łonie natury. W «Kontrakcie spo- 


łecznym» toczy się walka o przyrodzoną wolność: <Czło- 
więk rodzi się wolnym, a wszędzie jest w okowach» — temi , 


słowy zaczyna się książka. W «Emilu» przeciwstawia się 
przyrodzona dobroć społecznemu i cywilizacyjnemu zepsu- 
ciu. Wstępne słowa książki brzmią: « Wszystko wychodzi 
dobrem z rąk Stwórey przyrody, wszystko wypacza się 
w rękach ludzi.» W orzeczeniach tych brzmią jeszcze od- 
głosy pierwszych paradoksów Rousseau'a, ale we wspom- 
nianych dziełach rozbiera on je bliżej i właściwe zakreśła im 
granice. 
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Od czasu pobytu swego w Wenecyi Rousseau od- 
dawał się studyom historycznym i politycznym i nosił się 
z planem wielkiego politycznego dzieła. Pobyt w Gene- 
wie dostarczył mu w tym kierunku zarówno nowych pod- 
niet jak i nowego historycznego materyału. W rozprawie 
swej—«Zconomie politique», w Wielkiej Encyklopedyi, 
poruszył już szkicowo ów temat. «Kontrakt społeczny» 
(który się zjawił w 1762 r.) jest owocem owych studyów. 
W dziele tem zasada prawa naturalnego została jaknajrady- 
kalniej przeprowadzoną, a to dzięki temu, iż Rousseau kon- 


sekwentnie trzyma się poglądu, stanowiącego zasadniczą: 


ideję książki, że siła nigdy nie może się stać prawem (/orce 
ne fait pas droit). Wszelkie zastosowanie siły o tyle tylko 
może być uzasadnionem, o ile jest wyrazem woli naro- 
du i rezultatem umowy rzeczywistej lub milczącej. Przez 
wolę narodu rozumie się, nie wola wszystkich w danym 
czasie żyjących jednostek (vołonfć de tous), lecz ta wola, 
która poprzez zmieniające się pokolenia w życiu narodo- 
wem się utrzymuje (volonté générale). Naród nie może się 
swej władzy raz na zawsze pozbyć, gdyż żadne pokolenie 
nie może skrępować całego narodu, którego życie nigdy się 
nie kończy. Rousseau przeprowadza tu ideję zwierzchniej 
władzy ludu, która średniowiecznego jest pochodzenia, 
a zwłaszcza teoryęq, iż władza ta nie może być ustąpioną. 
Opiera się on tu na historyi ojczystego swego miasta; to też 
z zachowanego w bibliotece genewskiej zarysu «Kontraktu 
społecznego» Rousseau'a widać, że myśliciel, układając 
plan znakomitego swego dzieła, miał przedewszystkiem 
ojczyste miasto na myśli. 

W przypisywaniu «Kontraktowi społecznemu» dok- 
trynerskiego charakteru dopuszczono się znacznej przesa- 
dy. W czasie rewolucyi francuskiej książka ta używana by- 
„ ła jako katechizm wieczystych prawd politycznych, które 
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wprost z książki wnoszone być winny do życia. Ktoby jed- 
nak sądził, iż można w ten sposób odrębną doktrynę poli- 
tyczną z książki tej wyczytać, rozumie ją widocznie lepiej 
od samego autora — on bowiem nie był z niej zadowolonym. 
Jak opowiada Dusaulx, — Rousseau miał raz powiedzieć: 
«Ci, eo się chwalą, iż książkę tę całkiem zrozumieli, mędrsi 
są ode mnie. Dzieło to należałoby przerobić, lecz ja nie mam 
na to ani czasu, ani sił» Z treści książki całkiem jest 
widocznem, że, zdaniem Rousseau'a, niepodobna ułożyć 
takiej konstytucyi, któraby wszędzie dała się zastosować; 
pogląd taki stanowiłby zresztą krzyczącą sprzeczność z ogól- 
nym biegiem jego myśli. Podobnie jak nie uznaje on jed- 
nej dla wszystkich zbawczej kultury, któraby w każdej fa- 
zie życia zaspakajała jego potrzeby, tak też nie uznaje jed- 
nej, wszystkich zbawić zdolnej, konstytucyi. 

Gdy Rousseau wzywany był później do ułożenia 
zarysów konstytucyi dla Polski i dla Korsyki — postępował 
zgodnie z tym biegiem myśli. Korsykaninowi, który w tej 
kwestyi z nim korespondował, — oświadczył, że może, 
gdyby dłuższy czas mieszkał w tym kraju, mógłby się 
podjąć napisania jego historyi; wezwaniu natomiast, aby 
ułożyć dlań konstytucyę, nie zdoła zadość uczynić. W roz- 
prawie o konstytucyi Polski oświadcza, że żaden cu- 
dzoziemiec nie może nadawać praw krajowi i że zresztą 
obyczaje i zwyczaje narodowe większe mają znaczenie, 
aniżeli nakazujące i zakazujące prawa. Radzi być ostroż- 
nym z reformami; co do poddaństwa, np., ostrzega: «nie wy- 
zwalajcie ciał przedtem, zanim dusze będą swobodne.» 
Zwraca też uwagę na to, iż kraj zawsze jest wówczas sła- 
by, gdy dokonywa się w nim przeobrażenie jego zasadni- 
czych ustaw. 

Jeżeli porównać «Kontrakt społeczny» z «Rozprawą 


o nierówności,» to odrazu rzuca się w oczy, pe jakim 
Jon Jakóh Ronssean. 
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względem zmienił się pogląd Rousseau'a na stosunek stanu 
naturalnego do stanu społecznego. Podług dawniejszej roz- 
prawy konieczny bieg rzeczy prowadził do despotyzmu; 
w «Contrat social» niewola utorować sobie może drogę 
przez nadużycie, zachodzące wówczas, gdy rząd, który po- 
winien być tylko narzędziem woli powszechnej, —stawia na 
jej miejsce swoję odrębną wolę. Przy przejściu jednak od 
stanu naturalnego do życia społecznego osiąga się (przy- 
znaje to i Rousseau) poważne bardzo dobra moralne. Na 
miejsce instynktu występuje sprawiedliwość; zamiast bez- 
pośrednich popędów zjawia się prawo i obowiązek. Jeżeli 
swoboda zostaje ograniczoną, to natomiast umożliwia się 
wysoki rozwój sił społecznych, a zwłaszcza myśli i uczuć. 
Krótko mówiąc, człowiek z tępego zwierzęcia podnosi się 
do wysokości duchowej istoty. «Niestety, dodaje Rousseau. 
wskutek nadużyć towarzyszących nowemu temu stanowi-— 
człowiek spada często poniżej stanu pierwotnego.» W poglą- 
dach tych ujawnia się bieg myśli całkiem odmienny od te- 
go, który panował w dawniejszej rozprawie «o nierówności.» 


Pomimo wszelkich poczynionych przez Rousseau'a 
zastrzeżeń ta teorya państwa była tak w zasadach swych 
radykalną, że zarówno rządy rzeczypospolitej genewskiej 
i berneńskiej jak i monarchicznej Francyi czuły się zniewo- 
lonemi do przedsięwzięcia poważniejszych kroków przeciwko 
książce i jej autorowi. Pod tym względem spotkał ją los 
ostatniej i najważniejszej z głównych prac Jana Jakóba. 


«Emil» podług własnego orzeczenia Rousseau'a nie 
jest rozprawą pedagogiczną, lecz dziełem filozoficznem, któ- 
re usiłuje pogodzić wiarę w to, że człowiek z natury swej 
jest dobrym, z jego, przez doświadczenie stwierdzoną, złośli- 
wością. Praca ta usiłuje wykazać, iż wszystkie występki 
stają się zrozumiałemi, gdy się bada historyę serca ludzkie- 
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go, system zaś wychowawczy, przedstawiony w książce, słu- 
ży tylko za ramę dla tej idei. 

Rousseau chce, aby trzymano się doświadczenia; 
pragnie budować, nie zaś burzyć. Zaczyna od oświad- 
czenia, iż nie znamy wieku dziecięcego. Znajomość natury 
ludzkiej, a zwłaszcza znajomość natury dziecka, którą książ- 
ka jego dać usiłuje, ma dlań większe znaczenie, aniżeli po- 
lecana przezeń metoda. Najważniejszym momentem wycho- 
wawczym jest ten, który daje natura sama przez nieświado- 
my rozwój zdolności i popędów, a wszelkie inne wpływy, 
wszelkie dalsze oddziaływanie winno być temu momen- 
towi poddane. Wychowańca mają uczyć własne jego do- 
świadczenie i własna działalność: powinien on być ucz- 
niem natury, nie zaś ludzi, Wychowawcze oddziaływanie 
człowieka musi być, w pierwszym zwłaszcza okresie, nega- 
cyjnem; polegać ma na usuwaniu wpływów szkodliwych, 
nie zaś na bezpośredniem udzielaniu pozytywnych wska- 
zówek. Rousseau kładzie przy tem nacisk nietylko na 
doświadczenie w ogólnem jego pojęciu; przywiązuje rów- 
nież wielką wagę do faktu, że każdy człowiek ma wła- 
ściwy sobie, odrębny charakter, który stanowi o tem, jak na- 
leży z daną jednostką postępować. Jest to jeden wzgląd wię- 
cej, aby przy wychowywaniu postępować ostrożnie i uprzed- 
nio gruntownie naturę ucznia poznać. Każdy okres w życiu 
oddzielnej jednostki ma właściwy sobie charakter i tem sa- 
mem właściwą sobie doskonałość; żaden zatem okres życia, 
a więc i wiek dziecięcy, nie może służyć li tylko za środek 
przygotowawczy w stosunku do następnego. «Emil» jest 
ewangelią dziecięctwa. Przeprowadza w nim autor tę 
myśl, że wiek dziecięcy uważać należy za samodzielną 
dobę życia, a nietylko za przygotowanie do życia człowieka 
dorosłego. 
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Tę swą naturalną zasadę przeciwstawia Rousseau za- 
równo cywilizacyjnemu racyonalizmowi jak i prawomyśl- 
ności. Zasadniczy jego pogląd sam przez się zniewala go do 
takiego wystąpienia na dwa fronty. Należy jaknajdłużej 


trzymać się zdala zarówno od racyonalistycznego oświeca- 


nia jak i od zaszczepiania określonych dogmatów. Dobroć 
przyrody polega na tem, że pierwiastkowo, t. j. póki się je- 
szcze retleksya nie zbudziła, a nakazy i zwyczaje towarzy- 
skie nie zaczęły jeszcze oddziaływać, istnieje harmonijny 
stosunek pomiędzy zdolnością i potrzebą. Zadanie wycho- 
wawcy polega na utrzymaniu harmonijnego tego stosunku 
i wówczas nawet, gdy refleksya, fantazya i wpływy społecz- 
ne poczną już oddziaływać. Natura wychowuje powoli — 
ludzie zaś zwykle zbyt śpieszą się z czynem w tej sferze od- 
działywania. To też jeden z najważniejszych przepisów 
umiejętnej duchowej kultury polega na możliwem powstrzy- 
| mywaniu rozwoju. 

X Locke, który jest pod wieloma względami poprzed- 
nikiem Rousseau'a, sądził, iż należy jaknajwięcej z dziec- 
kiem dyskutować; przeciwko temu oświadcza się Rous- 
seau jaknajbardziej stanowczo. Rozum nie jest podług 
jego poglądu władzą pierwiastkową, lecz rozwija się dopie- 
ro wtedy, gdy już się inne władze rozwinęły. Wytworzenie 
rozumnego człowieka stanowi wogóle cel wychowania. Nie 
można więc'od tego rozpoczynać, iż uważa się z góry istotę 
ludzką za rozumną, byłoby to bowiem zaczynać rzecz 
od końca i czynić z dzieła, które się pragnie wytworzyć, na- 
rzędzie, przy pomocy którego ma ono być wytworzonem. 
Wyobrażenia nasze są zewnętrznego, uczucia zaś wewnętrz- 
nego charakteru; — wyobrażenia zatem powstają z uczuć. 
Uczucie i namiętność posuwać winny sprawę wychowania. 
Człowiek to tylko sobie przyswaja, co budzi w nim zainte- 
resowanie możliwość zaś zainteresowania się zależy od 
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stopnia rozwoju jednostki. Zbyt wczesne kształcenie rozu- | 
mu daje tylko mądrość słowną, bez właściwego na rzeczy 
poglądu, i osłabia siłę duchową. Aby więc dziecko nie przy- 
swajało sobie wyobrażeń, o których sądu sobie wytworzyć 
nie może i które nie odpowiadają jego rzeczywistym zdo|- 
nościom i potrzebom, pragnie Rousseau odroczyć wycho- 
wanie religijne aż do wieku przejściowego. W tem miejscu 
wstawia własne swoje «Wyznanie wiary wikaryusza sa- 
baudzkiego,» aby pokazać w jakim duchu ma być udzie- 
laną nauka religii. Ta prawdziwa ewangelia uczucia i serca 
jest w zasadniczej sprzeczności zarówno z Kościołem jak 
i z filozofią racyonalistyczną. Serdeczna potrzeba pociechy 
i nadziei jest tu rozstrzygającym sprawdzianem. (o nie 
ma znaczenia dla życia uczuciowego, autor odsuwa lub 
wprost odrzuca. «Czy świat istniał wiecznie, czy też był 
stworzonym, czy istnieje jedna, czy też wiele zasad—tego ja 
nie wiem i to mnie nie nie obchodzi.» Jako dogmat pragnie 
Rousseau ustalić to tylko, co się w bezpośrednim stosunku 
do Boga uwydatnia, a w tym kierunku nie mają owe wiel- 
kie pytania żadnego znaczenia. Podczas drukowania głów- 
nych swych dzieł korzystał Jan Jakób z pomocy dostojnych 
swych przyjaciół. Malesherbes, przewodniczący w departa- 
mencie cenzury, szlachetny i wolnomyślny człowiek, który” 
kilka lat wcześniej ratował był w krytycznym momencie 
Encyklopedyę Diderot'a, przeglądał sam korekty. Rousseau 
był zupełnie o siebie spokojny nawet wówczas, gdy jeden 
z jego przyjaciół po przeczytaniu «Wyznania wiary wika- 
ryusza» zawołał zdumiony: — «I to wszystko stoi w książce 
wydrukowanej w Paryżu!» Jeśli więc w zimie 1761 — 62 r. 
doznawał trosk i niepokoju, to ich przyczyny szukać należy 
w jego chorobliwym i przygnębionym stanie. Choroba pę- 
cherza, na którą już poprzednio cierpiał, powróciła w sil- 
nym bardzo stopniu. Gdy druk jego pracy został przypad- 
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kowo na czas jakiś przerwany, wpadł on na pomysł, że to 
jezuici, których zasady wychowawcze były wręcz z jego 
poglądami sprzeczne, usiłują treść książki jego przeinaczyć. 
Aby przynajmniej najważniejszą rzecz uratować, składa 
kopię «Wyznania wiary wikaryusza» u jednego z przyjaciół 
w Genewie. Udało się go wreszcie uspokoić. Druk zaczął 
się znów posuwać prawidłowo, i Rousseau, co mu się rzad- 
ko zdarzało, poznał, że dał się powodować nienzasadnio- 
nym podejrzeniom. Książka zjawiła się tedy wkrótce po 
«Contrat social» wiosną 1762 r. Wśród publiczności nie- 
wiele o niej mówiono, a autorowi zdawało się, że nawet 
przyjaciele jego zachowują się wobec niej z pewną powścią- 
gliwością. Zastanawiającym był fakt, że Malesherbes wkrót- 
ce po zjawieniu się książki zażądał zwrotu swych listów. Mi- 
mo to Rousseau nie przewidywał niebezpieczeństwa. Prześla- 
dowanie wszczęte zostało przez nieprzyjaciół jezuitów. Jan- 
senistycznie usposobiony parlament chciał dowieść, że usi- 
łowania jego w celu obalenia jezuitów bynajmniej nie są 
dowodem osłabienia wiary i, skazawszy 9 czerwca 1762 r. 
«Emila» na spalenie, wydał rozkaz aresztowania autora. 
Przyjaciele jego wysłali już byli poprzednio gońca do 
Montmorency. Zbudzony wśród nocy, zdążył Rousseau 
wyjechać na krótko przed przybyciem urzędnika sądowego. 

Gdy stanął na granicy Szwajcaryi, wyszedł z po- 
wozu i, ku wielkiemu zdziwieniu pocztylionów, pocało- 
wał ziemię. Wkrótce jednak musiał się rozczarować w swem 
przekonaniu, iż dostał się do krainy wolności. Już bowiem 
19 czerwca zarówno «Kontrakt społeczny» jak i «Emil» 
spalone zostały w Genewie, a autora ich nakazano areszto- 
wać: nie mógł więc się tam udać. Wkrótce potem rząd 
berneński zabronił mu również przebywać w swym okrę- 
gu: udał się więc do Neufchatel, które pozostawało pod 
rządem Fryderyka II. Tu, we wsi Motiers, prowadził przez lat 
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kilka równie sielankowe życie jak poprzednio w Montmo- 
rency. W owym czasie zainteresował się botaniką, która 
dostarczyła mu nowych podniet do wędrówek po kraju. 
Podczas swego pobytu w Neufchatel ogłosił odpowiedź ar- 
cybiskupowi paryskiemu, który wypuścił był list pasterski 
przeciwko «Kmilowi.» W piśmie tem wypowiada Rousseau 
nadzwyczaj jasno swe pedagogiczne i religijne poglądy. 
Gdy Genewa nie chciała cofnąć niesprawiedliwego w oczach 
Jana Jakóba osądzenia jego dzieł i jego osoby, zrzekł się pra- 
wa obywatelstwa genewskiego, z którego przedtem był tak 
dumnym. Jako odpowiedź na usiłowanie jednego prawnika 
genewskiego, który chciał usprawiedliwić postępowanie te- 
go miasta, ogłosił Rousseau w Amsterdamie 1764 r. swe 
«Lettres de la montagne.» Szczegółowe rozwinięcie po- 
jęć religijnych, a zwłaszcza zawarta w tem piśmie kry- 
tyka wiary w cuda, rozdrażniły duchowieństwo neufchatel- 
skie. Wystąpiono przeciw niemu z kazaniami; nawet stara- 
nia Fryderyka II nie zdołały powstrzymać gorliwych kazno- 
dziejów. Podburzono przeciwko niemu pospólstwo i zmu- 
szono go do ucieczki. Przez kilka miesięcy mieszkał następ- 
nie na małej sielankowej wyspie St. Pierre, na jeziorze Biel- 
skiem, gdzie żył już całkiem według upodobania. Opis 
ówczesnego jego trybu życia (zwłaszcza w V-ym rozdzia- 
le «Róveries») należy do najlepszych i najpiękniejszych 
rzeczy, jakie wyszły z pod jego pióra. Chętnie przebyłby on 
tu resztę dni swoich, ale wyspa należała do okręgu berneń- 
skiego, którego rząd go był wygnał. Myślał już Jan Jakób 
o tem, aby wyruszyć na Korsykę lub też przenieść się do 
Berlina; nakłoniono go jednak, aby przyjął propozycyę filo- 
zofa angielskiego, Dawida Hume'a, i pojechał z nim do An- 
glii. Hume i Rousseau były to dwie całkiem różne natury; 
lecz Hume żywił szczere sympatye dla swego francuskiego 
przyjaciela. Rousseau dostał przyzwoite mieszkanie na wsi 
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i jakiś czas wszystko szło dobrze. Później jednak, wskutek 
choroby i przebytych prześladowań, opanowała umysł wy- 
gnańca podejrzliwość i jakiś niepokój, który przeszedł niemal 
w chorobę umysłową. Rousseau ucieka nagle z Anglii, 
miota przeciwko Hume'owi i innym najzjadliwsze oskarże- 
nia i prowadzi przez lat kilka włóczęgowskie życie na pół- 
nocy i południu Francyi. Sądził wówczas, iż jest przedmiotem 
systematycznego prześladowania ze strony dawniejszych 
swych przyjaciół. Gdziekolwiek przybył, wszędzie odnajdy- 
wał rzekome ślady ich intryg. W owym-to właśnie czasie 
«Spowiedź», której druk wcześniej już był rozpoczął, przy- 
brała charakter aktu obrony. Aby módz użyć jej jako broni 
przeciwko tajnym swym nieprzyjaciołom, udał się w 1770 r. 
do Paryża i tu w różnych kołach ją odczytywał. 

Dzieło to jednak przyniosło mu tylko rozczarowa- 
nie. Zajęcie, które wzbudziło, nie dotyczyło samej sprawy, 
lecz drażliwych odkryć i anegdot. W końcu odczyty te, na 
prośbę pani d'Epinay, zostały przez policyę zabronione. 
Zresztą żył Rousseau w Paryżu, jak i niegdyś, z kopiowania 
nut. W wolnych godzinach komponował lub herboryzował. 
Nie zaniechał jednak usiłowań w celu wytłómaczenia się 
i usprawiedliwienia; wydał trzy dyalogi pod ogólnym tytu- 
łem: « Rousseau juge de Jean Jacques.» Pierwszą część te- 
go pisma daremnie usiłował złożyć na głównym ołtarzu 
w kościele Notre-dame, aby uchronić ją od nieprzyjaciół 
i, być może, zwrócić na nią uwagę młodego króla, Ludwika 
XVI. W ostatnich szkicach, «Róveries d'un promeneur 
solitaire,» których śmierć nie pozwoliła mu wykończyć, 
panuje łagodna rezygnacya i wysoce poetyczny nastrój. 

Ostatnie miesiące swego życia przepędził na wsi, 
w Ermónonville, pod Paryżem. Zmarł nagle, 2-go lipca 
1778 r. Pogłoska jakoby odebrać miał sobie życie pozba- 
wiona jest wszelkiej podstawy. 
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W grobie doznał równie mało spokoju jak i za ży- 
cia. W 1794 roku kości jego przeniesiono do Panteonu 
i złożono obok kości Voltaire'a. W 1814 r. franeuscy klery- 
kali usunęli podobno zwłoki obydwu tych mężów i wrzucili 
do jakiegoś rowu w jednej z najuboższych dzielnic Pa- 
ryża. Urzędownie jednak zapewniano w dalszym ciągu, że 
szczątki obydwu wielkich nieboszczyków znajdują się 
w sarkofagach. Same sarkofagi były przeniesione w 1821 r. 
do piwnie Panteonu, w 1830 r. wyniesione znów na górę, 
aby 1852 r. ostatecznie na dół powrócić: dzieliły one losy 
idei rewolucyjnych i dziś (r. 1896) — prawdopodobnie pu- 
ste—w podziemnej stoją kaplicy. 

Rousseau był męczennikiem przeciwieństw, tkwiących 
we własnym jego charakterze, oraz sprzeczności pomiędzy 
ideałami, które miał, a istniejącym porządkiem rzeczy. Lecz 
właśnie wskutek tych jaskrawych wewnętrznych i zewnętrz- 
nych niezgodności to, co uważał za najwyższe dobro, przy- 
świecało oczom jego z najwyższym blaskiem. Dzięki prawu 
kontrastów odczuwał on w najpiękniejszych swych chwi- 
lach takie porywy entuzyazmu i taką błogość, jakie niewie- 
lu ludziom przypadają w udziale. To też biedny Jean 
Jacques kochał życie i wierzył w życie. 


IV. 
Filozofia Rousseau'a. 


Pojęcia filozoficzne podwójne mają znaczenie. Są one, 
z jednej strony, objawem współczesnych prądów, o ile prą- 


dy te zostały wśród myślicieli uświadomione, z drugiej zaś. 


strony, wyznaczają stanowiska, z których życie i świat 
mogą być rozpatrywane, i udzielają pewnych hypotez co do 
związku pomiędzy życiem a światem. Filozofia Rousseau'a 
jest stanowczo filozofią symptomatyczną: po danym przez 
nas opisie jego życia i jego indywidualności nie podobna 
nie innego oczekiwać. Symptomatyczna czyli subjektywna 
właściwość jego myślenia nie wyklucza jednak bynajmniej 
wewnętrznego w niem związku. Związek pomiędzy jego 
utworami polega właśnie na tem, że w nich wszystkich wy- 
stępują te same pojęcia naczelne, jakkolwiek dopiero stop- 
niowo, krok za krokiem, zostały bliżej określone i ogra- 
niczone. 

` Zasadniczy typ myślenia Rousseau'a polega na prze- 
ciwstawieniu, w którem, z jednej strony, stoi to, co bez- 
pośrednie, pierwotne, zakończone, całkowite, wolne i pro- 
ste, z drugiej zaś to, eo pochodne, względne, podzielne, 


zależne i złożone. Pierwsze—to bezwzględny samorozwój 
| bezwzględny samorozwój 
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„życia, oparty na a własnej wewnętrznej -sile _i na własnym | 
wewnętrznym nacisku; drugie, —to ograniczenie, przy mus, 
 wowngtrzny nacękui Arni wywołane przez zewnętrzne 
stosunki, ód których życie jest zależnem. I to przeciwsta- 
wienie rzeczy bezwzględnych i względnych stanowi właś- 
nie ów zauważony przez Rousseau'a kontrast pomiędzy 
kulturą a naturą. 

W życiu Rousseau'a odnajdujemy podobne kontrasty. 
Wyrwano go ze wszystkich związków: rodzinnych, za- 
wodowych, wyznaniowych, państwowych i wskutek ze- 
wnętrznych i wewnętrznych przyczyn zmuszono do tego, aby 
się stał wolnym synem natury, żyjącym we własnym we- 
wnętrznym świecie, ściślej mówiąc, przerzucającym się to 
w tę, to w tamtę stronę pomiędzy dwiema temi formami 
życia. 

Jeżeli zapytamy: co Rousseau właściwie przez naturę 
rozumie? — okaże się, iż trzema różnemi drogami dochodzi 
on do tego pojęcia; trzy te drogi tak się znów u niego krzy- 
żują, iż używa on, sam nie zdając sobie z tego sprawy, wy- 
razu natura, w trzech różnych znaczeniach. Jego pojęcie 
natury jest w części teologicznego, w części przyrod niezo- 
historycznego, a w części psychologicznego pochodzenia. 

Teologiczne pojęcie o naturze występuje wówczas, gdy 
Rousseau mianuje prostotę i harmonię, o które walczy, pier- 
wotnem dziełem Boga w przeciwstawienia do zwyrodnie- 
nia, które ludzie przez rozliczne swe kunszty wywołali. 
Z takiem pojmowaniem natury spotykamy się wówczas, 
gdy myśliciel żali się, iż nie odnajduje „się już więcej 
w człowieku owej boskiej i majestatycznej prostoty, którą 
go nacechował jego Twórca, lub gdy utrzymuje, iż wszystko 
jest dobrem, o ile pozostaje takiem, jakiem wychodzi z rąk 
Twórcy przyrody, lub wreszeie, gdy boską wolę ludzkiej 
sztuce przeciwstawia. 


http://rcin.org.pl 


1/5 


r 


rA a 
Aotwdna— 

Przyrodniczo-historyczne pojmowanie natury znaj- 
dujemy w istotnej treści w rozprawie o nierówności, w szcze- 
gółowym opisie stanu pierwotnego. Tu Rousseau nie bierze 
wcale pod uwagę ani nadprzyrodzonego uposażenia czło- 
wieka, ani sztucznych ulepszeń. Przyrodniczo-historycz- 
ny i teologiczny stan pierwotny mają to z sobą wspól- 
nego, że obydwa leżą daleko po przed wszelką kultu- 
rą, — zresztą jednak różnią się od siebie wielce. Dziwna 
rzecz, iż się Rousseau nie spostrzegł, że nie można jednocze- 
śnie powoływać się na teologię i na. zoologię, ponieważ one ponieważ one, 
punkt wyjścia rozwoju oznaczają całkiem odmiennie. Zlanie 
się owych dwóch pojęć w jedno stąd prawdopodobnie po- 
wstało, że Rousseau powstrzymanie życia instynktowego 
poczytywał za nieszczęście i grzech. Był to dla niego taki 
sam rodzaj grzechu pierworodnego, jakim jest utrata stanu 
rajskiego ze stanowiska poglądów teologicznych. 

Do psychologicznego pojęcia natury doszedł Rous- 
seau drogą samoobserwacyi. Tu pomija on już objawienie 
i historyę naturalną i pogrąża się w obserwacyach nad 
tem, co dzieje się w duszy ludzkiej —aby na tej drodze odna- 
leźć zasadnicze siły i prądy istoty ludzkiej. Tu niema on 
już do czynienia ze stanami minionemi. Naczelne prądy 
istoty Judzkiej czynne są w mniejszym lub większym stop- 
niu we wszystkich okresach czasu, jeśli zaś Rousseau na- 
zywa stanem naturalnym taki, w którym zasadnicze te 
skłonności dochodzą do zupełnego swego rozwoju, to ma 
na myśli stan, który nigdy nie istniał i prawdopodobnie 
nigdy istnieć nie będzie, lecz o którym należy sobie wy- 
tworzyć właściwe pojęcie, aby módz słusznie ocenić stan 
nasz współczesny (Przedmowa do «Discours sur l'inćga- 
lité»). Psychologiczna hypoteza ma tu więc być użytą jako 
skala porównawcza. Gdy zatem myśliciel twierdzi, iż czło- 
wiek z natury jest dobrym, rozumie przez to, że za- 
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sadnicze skłonności człowieka są dobre, że rdzeń w człowie- 
ku jest dobrym, lub też, jak się sam wyraża, że «jakkolwiek 
ludzie są źli, człowiek jednak jest dobrym.» Nauka, której 
Rousseau pragnął ludziom udzielić, polegała na tem. aby 
zwrócili się w głąb serc własnych, aby weszli sami w sie- 
bie, zamiast rozpraszać się w stosunkach zewnętrznych, 
i w głębi swej istoty starali się odnaleźć źródło wszelkiej 
dobroci i wszelkiego szczęścia. 

Dużo zamętu stąd powstało, iż trzy te znaczenia wy- 
razu «natura» wzajemnie się z sobą u Rousseau'a plączą. 
Z trzech tych znaczeń wyrazu «natura» trzyma się myśli- 
ciel najsilniej ostatniego z nich, t. j. psychologicznego; od- 
powiada ono jego metodzie i wiąże się z jego indywidual- 
nością, gdyż Rousseau był subjektywnym psychologiem, 
nie zaś teologiem lub zoologiem. 

Zasadniczą tendencyą człowieka podług niego jest Í 
popęd do samozachowania się i wytrwania, dążenie, aby we 
wszelkich możliwych kierunkach życie swe rozwinąć. Ów 
popęd samozachowawczy nazywa on amour de soi (miłość 
ku własnej swej istocie) i przeciwstawia jej miłość własną, 
«amour propre», owo uczucie pochodne, które powstaje do- 
piero w społeczeństwie, gdyż opiera się na pewnym okre- 
ślonym stosunku do innych i na porównaniu siebie samego 
z innymi. Wyraża się ono w chęci uzyskania przewagi nad 
innymi, w żądaniu od innych zaszczytów, w szukaniu ich ko- 
sztem własnej korzyści. W stanie pierwotnym, gdy czło- 
wiek tylko sam z sobą ma do czynienia (przedstawiamy go 
sobie wówczas jako jednostkę odosobnioną), uczticie powyż- 
sze, t. j. uczucie samolubstwa, wcale nie istnieje. Owo prze- 
ciwstawienie pojęcia amour de sot i pojęcia amour propre 
odpowiada w zupełności przeciwstawieniu natury kulturze. 

Charakterystycznym dla owego amour de sot jest 
nadmiar siły; nadmiar ten przelewa się niezależnie od nas 
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na inne przedmioty poza nami, o ile są one do nas istotnie 
podobne. Stąd też litość jest tylko szczególną formą miłości 
siebie. Rousseau objaśnia więc litość po części przez podó- 
bieństwo pomiędzy nami a innymi, po części zaś przez nad- 
miar siły, który w celach samozachowawczych całkowicie 
zużytym być nie może. Dobroć jest koniecznem oddzia- 
ływaniem siły pozbawionej granic i obejmującej sobą 
wszystko i wszystkich. Prawidło moralne, iż powinniśmy 
postępować z innymi tak, jak pragnęlibyśmy, aby oni z na- 
mi postępowali, objaśnia Rousseau w ten sposób, że czło- 
wiek w popędzie do rozszerzenia swego «ja» i w poczuciu 
pełni swych sił utożsamia się z istotami bliźniemi. Miłość 
dla ludzi jest więc następstwem miłości siebie samego: oto 
co myślimy, mówiąc, że miłość dla ludzi jest wrodzoną. Je- 
śli o miłości powiadamy, że jest podyktowana przez na- 
turę, znaczy to, iż stanowi ona konsekwentne rozwinię- 
cie owego amour de soi. Miłość tego, co dobre, jak i niena- 
wiść ku temu, co złe, czyli, innemi słowy, sumienie, jest 
rzeczą również naturalną jak miłość ku sobie samemu. 

Gdy stosunki nasze do innych (z wyjątkiem stosunku 
podobieństwa) wpływ pozyskują — a jest to nieuniknionem 
następstwem życia społecznego— powstaje wówczas amour 
propre w różnych swych formach: chciwości, ambicyi, ze- 
msty, próżności, zazdrości. Wszystkie te formy miłości wła- 
snej opierają się na porównywaniu nas samych z innymi. Mi- 
łość ku sobie samemu (amour de sòi) jest już zadowoloną, 
gdy rzeczywiste nasze potrzeby są zadowolone; natomiast 
miłość własna (amour propre) nie jest i nie może być nigdy 
zadowoloną, gdyż nietylko usiłuje nas postawić wyżej po 
nad innych, lecz pragnie, by nas inni ponad siebie prze- 
kładali. 

Owo przejście od absolutnego, w sobie samym zawar- 
tego, istnienia do istnienia względnego, zależnego, owo przej- 
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ście od natury ku kulturze — od amour de soi do amour 
propre—następuje podług Rousseauw'a skutkiem pewnego 
rodzaju grzechu pierworodnego. Proces, powodujący ów 
upadek i stojący wciąż jeszcze na przeszkodzie w osiągnię- 
ciu harmonijnego bytu, nosi po części psychologiczny, po 
części społeczny charakter. z 

Co do strony psychologicznej, źródło tego nieszczę- 
ścia tkwi w sile wyobraźni. Wyobraźnia roztacza przed 
świadomością wciąż nowe możliwości i przez to narusza 
duchową równowagę. Wytwarza się pożądanie przewyższa- 
jące siły, któremi rozporządzamy. Potrzeba i możność jej 
zaspokojenia nie idą już odtąd równym krokiem. Stanowi 
to właśnie nasze nieszczęście, iż chcemy wyjść z siebie sa- 
mych. Wraz z tem rozszerzeniem naszego widnokręgu zja- 
wia się porównywanie i rozwaga. Spokojne poleganie na 
własnym swym samorozwoju zakłócone zostaje przez dąże- 
nie ku celom, których wartość polega na porównywaniu 
z tem, co osiągnęli inni. 

Pogląd Rousseauw'a na porównywanie stanowi charak- 
terystyczny przykład, w jakie sprzeczności wikłają się mię- 
dzy sobą rozmaite jego tendencye. W jego opisie «stanu na- 
tury» możność porównywania odgrywa rolę węża w ra- 
ju; myśliciel zapędza się nawet tak daleko, że ceni człowieka 
natury i za to także, iż człowiek ten nie myśli: «jeśli natura 
nas przeznaczyła na to, abyśmy byli zdrowi, — mówi w swem | 
Diścours sur l inégalité, — to śmiałbym niemal twierdzić, że 
stan refleksyi przeczy naturze i że człowiek, który myśli (gzeż 
medite) jest zwierzęciem zwyrodniałem.» W «Emilu» nato- 
miast, gdzie chodzi o to, aby zwalczyć materyalizm, używa 
Rousseau właśnie jako argumentu zdolności porównywa- 
nia. Już w krytyce dzieła Helwecyusza «de V Esprit» 
odróżnia ściśle odczuwanie czyli ujmowanie przedmio- 
tów od sądów, będących ujmowaniem stosunków. W «Emi- 
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lu» (II i IV) odróżnia podobnież otrzymywany biernie 
obraz zmysłowy (żmage), będący «bezwzględnym obrazem 
zmysłowego przedmiotu» —od wyobrażenia (żdće) «jako po- 
jęcia przedmiotu określonego przez jego stosunek do innych 
przedmiotów.» Wyobrażenie wytwarza się więc przez po- 

- równanie i opiera się na czynnem działaniu, któremu Rous- 
seau nadaje różne nazwy (attention, méditation, raison, 
reflexion) i dzięki któremu obrazy zmysłowe ulegają zesta- 
wianiu, porównywaniu, porządkowaniu. Czuciowy rozum 
(raison sensible), wytwarzający z wrażeń wyobrażenia, na- 
leży znów odróżnić od rozumu duchowego (rażson intellec- 
tuelle), który z wyobrażeń pojedynczych wytwarza zło- 
żone, Gdy czyste wrażenie objaśnia się, — zdaniem Rous- 
seau'a — przez wpływ materyi, zdolność do porównywa- 
nia da się wyjaśnić li tylko przez działanie substancyi 
czysto duchowej, Na tej właśnie podstawie Jan Jakób 
przystaje do kartezyańskiej nauki o duszy i ciele jako 
o dwóch różnych substancyach. Spirytualizm jego wpada 
tu w sprzeczność z jego zapałem ku wszystkiemu, co pier- 
wotne i żywiołowe. Sprzeczność ta tkwi nawet jeszcze głę- 
biej, gdyż właśnie tem, co nadawało życiu przyrody ta- 
ką cenę w oczach Rousseau'a, był ów niezakłócony polot 
w dziedzinie fantazyi i refleksyi, którego rozwojowi tak 
sprzyjała samotność natury. W tych więc chwilach, w któ- 
rych Rousseau najpilniej, najbardziej oddawał się naturze— 
i on także był <zwyrodniałem zwierzęciem.» 

Sprzeczność ta jest ważną także dla psychologii uczuć: 
Rousseau wywarł tu wpływ stanowczy. Jakkolwiek ma on 
poprzedników w Spinozie, Shaftesbury'm, Hutchesonie, 
Hume'ie, jednakże jemu zawdzięczamy, iż uczucie uznanem 


Z0S za samodzielną, odrębną stronę życia duchowe- 


go. Utrzymuje on, iż uczucie zadowolenia i niezadowolenia 
przejawia się wcześniej, aniżeli rozum: uczucie jest więc 
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bardziej naturalnem, aniżeli rozum. Ono-to stanowi o wła- 
ściwej naszej wartości. Małymi jesteśmy z całą naszą oświa- 
tą; wielkimi stajemy się dopiero przez uczucie. Uczucie 
w swej najpierwotniejszej postaci, t. j. jako poczucie życia, 
jest od rozwoju rozumu całkiem niezależne, a bezpośrednie 
"to uczucie, jak widzieliśmy, odgrywa u Rousseau'a rolę 
wielką. Uczucię zmienia się powolniej niż wyobrażenia 
i poglądy, jakkolwiek następnie wywierają one znów odwrot- 
ny wpływ na uczucie. Jedno jakieś uczucie wręcz tylko 
przez inne wypartem być może. Twierdzenie to posiada 
wielką doniosłość w pedagogice Rousseau'a. 

Uczucie odpowiada, podług Rousseau'a, potrzebie: 
przypisuje on więc, rzecz prosta, wielką wagę instynktowi. 
Uznaje zresztą nie same tylko pierwotne instynkty. Niety|- 
ko amour de soi jest instynktem: sumienie i geniusz są 
również instynktami i tworzą stanowczą przeciwstawnię 
z rozumem. 

Podług poglądów Rousseau'a fantazya i refleksya za- 
kłócają spokój i harmonię; paczą stosunek potrzeby do 
możności jej zaspokojenia, pozbawiają nas wiary w siebie sa- 
mych i osłabiają nasze siły. Na miejsce bezpośredniego 
wrażenia, na miejsce uczucia, instynktu i geniuszu, wstępuje 
teraz racyonalistyczna oświata — a różne możliwości, wska- 
zywane nam przez fantazyę, pozbawiają nas stałego punktu 
oparcia w życiu. 

Psychologiczny ten proces wiąże się jednak ściśle 
z procesem społecznym. Jeśli w tamtym wyobraźnia z no- 
wemi swemi możliwościami jest przyczyną nieszczęścia, je- 
śli z jej winy człowiek nie żyje zupełną, całkowitą swą siłą, 
to pod względem społecznym podział pracy właśnie spra- 
wia, że jednostki nie mogą mieć harmonijnie zespolonego 
w jednę całość życia. Rzemiosła i sztuki rozwijają się tyl- 
ko dzięki specyalizacyi, ta zaś pociąga za sobą konieczność 

Jan Jakób Rousseau. 6 , 
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wymiany. Jednostka nie zdoła wszystkiego, czego potrze- 
buje, sama wyprodukować, lecz musi rzeczy sobie potrzeb- 
ne drogą wymiany od innych pozyskać. Producent, za- 
miast stanowić całość, staje się teraz ułamkiem — całość 
tworzy dopiero wraz z innymi; rozwija się jednostron- 
nie ijest od innych zależnym. Znika dlań ta możliwość. 
aby był całkiem sobą i szedł za popędem swej natury 
w całym jej zakresie. Wówczas nietylko występuje już 
" wyodrębnienie oddzielne różnych prywatnych zajęć, lecz 
powstaje wysoce niepokojące przeciwstawienie pomiędzy 
sferą prywatną a publiczną. Oto, co mówi o tem Rousseau 
w wydanym przez Streckeisen-Moultou fragmencie o urzą- 
dzeniach politycznych: «Nędzę ludzką wytwarza przede- 
wszystkiem przeciwieństwo pomiędzy naszym stanem a na- 
szemi życzeniami; pomiędzy naszemi obowiązkami a nasze- 
mi skłonnościami; pomiędzy naturą a instytucyami spo- 
łecznemi; pomiędzy człowiekiem a obywatelem. Zróbcie 
znów z człowieka skończoną w sobie jednostkę (rendez 
l'homme un), a uczynicie go o tyle szczęśliwym, o ile on 
wogóle szczęśliwym być może». 

Podług Rousseau'a zatem zarówno na psychologicznej 
jak i na społecznej drodze spełnia się rozprzężenie i osłabie- 
nie natury ludzkiej. W miejscach, w których autor najdosad- 
niej się wyraża, czyni wrażenie, jakgdyby nakazywał nam 
wybierać pomiędzy «naturą» a kulturą» —naprzykład, gdy 
w «Discours sur l'inégalité» nazywa zdolność do dosko- 
nalenia się i postęp źródłem wszelkiego nieszczęścia — czy- 

„niąc przytem uwagę, że gdzie dużo ludzi razem się groma- 
dzi, tam powietrze musi być zepsute. Jakeśmy to jednak 
poprzednio widzieli, czyni on jednocześnie pewne zastrze- 
żenia; nie pragnie uwstecznienia i przyznaje kulturze 
znaczenie przynajmniej środka zapobiegającego rzeczom 
jeszcze gorszym; żąda tylko, ażeby nie przyśpieszano 
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zbytnio rozwoju kultury. Dopiero później, w głównych 
swych pracach dochodzi Rousseau do pojęcia wewnętrzne- 
go, naturalnego rozwoju, do pojęcia «dobrej» kultury. Widzi 
on, że zarówno w stanie pierwotnym jak i w kulturalnym jest 
miejsce dla natury; gdy bowiem kulturą odpowiada istotnie 
danym warunkom życia; gdy w ten sposób przyczynia się 
do rozwoju zdolności, i zbiorowa siła życia nie na tem nie 
traci — wówczas jest naturalną. Utrzymując, że prawdzi- 
wa kultura musi odpowiadać danej fazie życia, i wycią- 
gając stąd wniosek, iż niema uniwersalnej kultury (podob- 
nie jak.niema ani sztuki uniwersalnej, ani ogólnej nauki 
wychowania, ani dającej się wszędzie zastosować konstytu- 
oyi), Rousseau przyznał tem samem, iż niema i natury w zna- 
czeniu wszędzie. i zawsze jednakowem. 

W ten sposób zniknąć może w zasadzie sprzecz- 
ność pomiędzy bezwzględnością a względnością powyż- 
szych pojęć. Gdyby praca myślowa Rousseau'a nie została 
przerwaną w tym punkcie, to dualistyczny, zasadniczy typ 
jego myślenia ustąpił byłby miejsca innemu, przypominają- 
cemu współczesną naukę o rozwoju. 

Przez wykazanie jak łatwo rozwój kultury pociągnąć 
za sobą może rozdwojenie, zamęt i zależność, Rousseau, któ- 
ry już uchodzić poczynał za wroga kultury, dał w rzeczywi- 
stości sprawdzian dla odróżnienia prawdziwej kultury od 
fałszywej i oddał przez to kulturze samej w sobie najwięk- 
szą usługę, jaka kiedykolwiek przypadła jej w udziale. 

Ale myśliciel wskazuje jeszcze i inne rozwiązanie 
sporu pomiędzy absolutną formą istnienia a życiem w je- 
go względnych stosunkach. Samoistność swą można po- 
dług niego osiągnąć nietylko drogą stopniowego rozwoju, 
lecz i w bezpośredniej walce ze stosunkami, ograniczeniami 
i przeszkodami. Jest bowiem pewna wyższa forma typu 
etycznego, która wtedy tylko powstać inoże, gdy utrzymu- 
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jemy swą samoistność w walce z tem, co nas na dół lub 
zewnątrz poza nas samych pociąga. Jeśli Rousseau cenił 
bezpośrednią samozachowawczość i bezpośredni samoroz- 
wój (amour de sot), to nie w tem znaczeniu, jakoby w nich 
urzeczywistniać się miała najwyższa osobista wartość. Od 
dobroci (bonźć ), będącej owym nieświadomym samorozwo- 
jem, odróżnia on cnotę (vertu), t. j. samozachowanie się przez 
walkę. «Onota—mówi- w «Nowej Heloizie» — jest stanem 
wojenaym;-kto chce ją posiadać, musi bezustannie z sobą 
walczyć.» W «Emilu» znów czytamy: «Niema szczęścia bez” 
odwagi, niema cnoty bez walki. Słowo «cnota» oznacza siłę. 
Onotę posiadać może istota, która z natury jest słabą; lecz 
wola jej musi być silną.» W jednym z późniejszych listów 
znajdujemy: «Dla człowieka z natury dobrego najprzyjem- 
niejszą rzeczą jest czynić dobrze. Prawość jego i świadcze- 
nie dobra wynikają, nie z jego zasad, lecz z jego dobrej na- 
tury. Postępując sprawiedliwie, ulega on tak samo dobrym 
swym skłonnościom jak zły człowiek złym, gdy postępuje 
niesprawiedliwie. Zadowolenie jego chęci czynienia dobrze 
stanowi właśnie dobroć, lecz nie stanowi jeszcze cnoty. Sło- 
wo «cnota» oznacza siłę. Niema cnoty bez siły; niema cno- 
ty bez zwycięztwa. Onota polega nietylko na tem, że się jest 
sprawiedliwym, lecz także i na tem, że się sprawiedliwym 
staje przez pokonywanie swych namiętności, przez panowa- 
nie nad własnem sercem.» Zależność nasza od społeczeń- 
stwa obarcza nas obowiązkami; obowiązek i cnota są to 
więc, podług Rousseaw'a, pojęcia społeczne. Zgodnie z tem 
rozwija Jan Jakób w artykule gÆconomie politique» myśl, 


iż cnota polega na zgodzie woli jednostki z wolą ogól- 


ną, dążącą do utrzymania i rozwoju zarówno całości ja 
i każdej oddzielnej części. Człowiek powinien stanąć 
na wyższem, bardziej uniwersalnem stanowisku aniżeli 
własne jego stanowisko indywidualne; powinien poddać 
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swoję indywidualność pod obszerniejszą grupę, co bez walki 
stać się nie może. Zgubnego podziału pracy pomiędzy dzia- 
łalność r publiczną a prywatną nie podobna znieść bez 
energicznych usiłowań ze strony jednostki ku przemożeniu 
samego siebie. Itak, roztrząsanie wielkiego zagadnienia, 
które Rousseau sformułował w zasadniczych swych poję- 
ciach, nietylko doprowadziło do nowych poglądów na kul- 
turę, lecz stało się jeszcze źródłem nowej etyki. 


Wykazaliśmy już poprzednio, że Rousseau przeniósł , 
punkt ciężkości zagadnienia religijnego z przedmiotu na 
podmiot: z ogólnego poglądu na świat na popęd życia oso- 
bistego. Utorował tem samem drogę swobodniejszemu 
i bardziej nieaprzedzonemu badaniu rzeczywistego znacze- 
nia religii, aniżeli to dawniej możliwe było. Widzieliśmy, 
dalej, jak uczucie religijne rozwija się podług Rousseau'a 
z popędu do podtrzymania i rozwoju własnej istoty (amour 
de śot). Prąd ten na najwyższym swym poziomie rwie tak 
silnie, iż przelewa się poza granice świata doczesnego. 
Budzi się jakaś nieskończona tęsknota, doznaje się uczu- 
cia, jakgdyby nie było na tym świecie czem oddychać: 
«J'etoufe dans Vunivers!i» (Lettres à Malesherbes). 
Wszelkie różnice, wszelkie granice znikają. Człowiek czuje 
się zespolonym z całą naturą, ze wszystkiem, co żyje. Uczu- 
cie to opanowywało Rousseau'a całkowicie tylko na łonie 
natury. W bezmiernej radości i w bezmiernym podziwie 
myśl jego przebiegała wówczas z przedmiotu na przedmiot, 
póki nie poczuł, iż znika w olbrzymiej całości, w nieskoń- 
czoności, która jakby ze wszech stron go już otaczała. 
Wszelkie pojęcie, wszelkie wyobrażenie okazywało się wów- 
czas zbyt słabem — i tylko wybuchy uczuć mogły być wy- 
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razem silnego tego nastroju. Religijne uczucie Rousseau'a 
w najwyższem swem natężeniu przechodziło w niemy po- 
dziw. Opowiada on w Confessions XII o starej kobiecie, 
z którą biskup spotkał się podczas jednego z objazdów i któ- 
rej cała modlitwa na wykrzykniku «O!» polegała. «Dobra 
moja mateczko—powiedział jej biskup— módl się tak dalej: 
twoja modlitwa lepsza jest od naszej.» «Oto jest — dodaje 
Rousseau— mój sposób modlenia się.» «Pojmuję— powiada 
dalej—że mieszkańcy miast, którzy widzą tylko mury, ulice 
i przestępstwa, małą posiadają wiarę. Nie mógę jednak zro- 
zumieć: w jaki sposób mieszkańcy wsi, aszczególniej ci znich, 
co w samotności przebywają, mogą nie wierzyć. Czyż mo- 
żebnem jest, aby dusza ich nie wznosiła się setki razy dzien- 
nie ku Twórcy wszystkich tych cudów, które ich otaczają!» 

Religijność Julii w «Nowej Heloizie» nosi bardziej 
żarliwy i mistyczny charakter, aniżeli uczucie opisywane 
przez Rousseau'a, gdy mówi we własnem imieniu. Wypły- 
wa ono z uczucia wszechogarniającej miłości, której to, co 
ziemskie i ograniczone, nie zdoła zadowolnić, 

Zdaniem Rousseau'a, religia jest wyrazem wewnętrz- 
nego uczucia i wewnętrznej siły—wyrazem wdzięcznej ra- 
dości z życia i z natury; popęd religijny dąży ku temu, aby 
raz przynajmniej swobodnie i całą duszą odetchnąć: ate- 
go nie można uczynić, gdy się jest otoczonym przedmiota- 
mi skończonemi i ograniczonemi. W stanie religijności 
wszelkie te stosunki względne znikają. 

Skreślony przez Jana Jakóba obraz religijności jako 
najwyższego rozwoju wewnętrznego silnego popędu do ży- 
cia i poświęceń posiada punkty styczne z religijnością 
wszelkich czasów. Najsilniej prawdopodobnie wpływali na 
niego mistycy kartezyańscy. Religijność wyrażana przez 
Rousseau'a przypomina ideje Campanelli, Spinozy i Józefa 
Butlera, jakkolwiek pisarze ci bezpośrednio na niego nie 
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wpły wali. Mamy tutaj taki typ życia duchowego, który zja- 
wić się może u natur pod wiefu względami od Rousseaw'a od- 
miennych, o ile tylko mają one niektóre wspólne z nim ry- 
sy. Pokrewne ideje odnajdziemy później w wyznaniu wiary 
goethowskiego Fausta. 

W przeciwstawieniu do poznania uczucie religijne 
wówczas dosięga swego zenitu, gdy żadne wyobrażenie i ża- 
dne pojęcie wyrazić i odtworzyć nie zdoła tego, co jest uczu- 
cia samego przedmiotem. «W jaki sposób —pyta Julia —mo- 
glibyśmy widzieć lub przedstawić sobie ową wielką, nieskoń- 
czoną Istotę? Gdy usiłuję się wznieść ku niej, nie wiem sa- 
ma gdzie wówczas jestem; nie mogę żadnego stosunku zna- 
leźć pomiędzy Nią a sobą, nie wiem czem Ją ująć: nic wów- 
czas nie widzę, nie nie słyszę, lecz znajduję się w jakimś 
stanie unicestwienia. Czyż mogłabym zresztą odczuwać po- 
trzebę rozumienia i wyobrażania w chwili, gdy wszystkie 
moje władze duchowe są jakgdyby w zawieszeniu!» 

Rousseau dochodzi zatem do swej religii drogą uczu- 
cia, a nie drogą rozumu. <Żyłem—pisze w jednym z listów — 
pośród niedowiarków, lecz nie zachwiali mnie oni w mej 
wierze. Lubiłem ich, szanowałem wysoce, lecz do ich nauki 
nie umiałem się dostroić. Mówiłem im wciąż, że, choć nie 
potrafię ich zwalczyć, nie chcę im wierzyć, gdyż w stosun- 
ku do tych rzeczy filozofia jest bez celu i kompasu. Brak jej 
zasadniczych pojęć i czynników: jest ona tylko morzem nie- 
pewności i zwątpienia, z którego metafizycy nie umieją do 
brzegu dopłynąć. Zostawiłem przeto rozum na stronie i za- 
sięgnąłem rady w natury, t. j. u wewnętrznego uczucia, 
które niezależnie od rozumu wiarą mą kieruje.» 

Materyalizm jest w oczach Rousseau'a absurdem, 
ponieważ materya sama przez się jest bezwładną, rozpro-- 
szoną i nieświadomą. <Zkądże — pyta—zjawia się później 
ruch, związek wzajemny, życie duchowe?» Na pytanie po- 
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wyższe wtedy tylko odpowiemy, jeśli trzymać się będziemy 
bezpośredniego doświadczenia (w oczach Jana Jakóba), iż 
wola nasza porusza naszem ciałem. Oto gdzie klucz do zro- 
zumienia świata! Tylko wola może być przyczyną: gdzie 
niema chcenia, niema i działania. Rousseau wyobraża więć 
sobie przyczynę ruchu, wzajemnego związku zjawisk i życia 
' duchowego w analogii z osobistością ludzką. Jego filo- 
zofia natury jest konsekwentnie przeprowadżonym animiz- 
mem lub personalizmem. Pomija on tu naukową, przyrodni- 
czą podstawę, że każde zjawisko naturalne w doświadczeniu 


naszem rowadzonem być musi_z innego, naturalnego, 
zjawiska, którego _jest jest dalszym ciągiem i równoważni- 
kiem. We własnej woli znalazł on klucz, który wszelkie zam- 
ki odmyka. Żaden wprawdzie powiązany pogląd na przyro- 
dę nie jest na tej podstawie możebnym, lecz też na takim po- 
glądzie nic myślicielowi nie zależało. Przyznać trzeba, iż 
Rousseau z przesłanek tych konsekwentnie cały szereg my- 
śli wyprowadza. Istnieją podług niego dwa rodzaje substan- 
` cyi: materyalna i duchowa. Przyjęcie duszy jako istoty od 
ciała różnej uważa on za konieczne, gdyż tylko na tej pod- 
stawie można zrozumieć posiadaną przez nas zdolność po- 
równywania i sądzenia. Odczuwanie jest procesem całkiem 
biernym, wywoływanym przez wpływ ciała; lecz porównywa- 
nie i sądzenie jest procesem całkiem niemateryalnej natu- 
ry, świadczącym o czynnej zasadzie w człowieku: z dwóch 
więc tych substancyi jedna jest bierną, druga czynną. Prze- 
ciwstawienie powyższe ujawnia się i w innych stronach 
uświadomionego życia. Podobnie jak wrażenie pochodzi 
z ciała, myślenie zaś z duszy, tak też i namiętności z ciała 
pochodzą, sumienie zaś i wola są pochodzenia duchowego. 
Dla podtrzymania religijnego uczucia nie jest, zda» 

niem Rousseaw'a, koniecznem wyjaśniać pochodzenie wszech- 
rzeczy. Wreszcie utrzymuje on, że w pierwszym wierszu 
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pierwszej Księgi Mojżeszowej wyraz «stworzyć» jest w błąd 
wprowadzającym przekładem odpowiedniego słowa hebraj- 
skiego, które bynajmniej nie znaczy: «wyprowadzać z ni- 
czego.» W późniejszym liście wypowiada te same poglą- 
dy z wielką stanowczością. Z listu tego (podobnież zresztą 
jak z «Nowej Heloizy» i «Emila») widocznem jest, że za- 
gadnienie zła i dobra posiada w tym razie rozstrzygające 
dlań znaczenie. Niepodobna, według niego, wyprowadzać 
świata, takiego, jaki jest obecnie ze swem złem moral- 
nem i fizycznem, z istoty nieskończenie potężnej i nieskoń- 
czenie dobrej —i Rousseau, jak to już wskazywał w liście do 
Voltaire'a, woli j poświęcić potęgę aniżeli dobroć. Zło 
fizyczne i moralne da się wówczas objaśnić przez opór, jaki 
materya stawia ruchowi, porządkowi i uduchowieniu, sto- 
jąc w ten sposób na zawadzie zupełnemu rozwojowi dzia- 
łalności duchowej. 


Jakkolwiek myśliciel mniema, iż udało mu się do- 
wieść, że właściwie użyty rozum doprowadza do poparcia 
postulatów uczucia religijnego, jednakże przy bliższem ba- - 
daniu dostrzedz można znaczną różnicę pomiędzy wynika- 
mi jego religijnego uczucia a wynikami jego rozumu. Przed- 
miotem religijnego uczucia, na jego szczycie, jest jedność, 
będąca zarazem wszystkiem, jest nieskończoność wszelkie 
granice znosząca; rozum zaś doprowadza do dualizmu Boga 
i materyi, gdyż jakże może być Bóg istotą nieskończoną, 
jeśli ma jeszcze poza sobą materyę? Prócz tego, pod naci- 
skiem uczucia wszelkie pojęcia i wyobrażenia są, zdaniem 
Rousseau'a, niedostateczne, gdy chodzi o wyrażenie istoty 
bóstwa; w filozofii zaś natury znajduje on wyjaśnienie 
szczegółów i całości tej istoty w osobistej woli: tu więc 
zdobywa i samo pojęcie istoty bóstwa. Na powyższą nie- 
konsekwencyę zwrócił już uwagę arcybiskup Paryża (lub 
ten teolog, który za niego list pisał). 

l~ 
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Ta niekonsekwencya Rousseau'a rzuca światło na je- 
go stanowisko w sprawie religii. Jakkolwiek religia jest dla 
niego przedewszystkiem rzeczą uczucia, nie porzuca on 
jednak dawnego przypuszczenia, iż nietylko daje ona wy- 
raz naszej praktycznej ocenie bytu, lecz zarazem jest 
i teoretycznem wyjaśnieniem tego, co istnieje. Religia wszak- 
że z chwilą, gdy usiłuje nam świat wyjaśnić, wchodzi zaraz 
w nieuniknione starcie z nauką. Łatwo więc zrozumieć, 
iż myśliciel, aby starcia tego uniknąć, powraca do ani- 
mizmu jako do filozofii człowieka pierwotnego. W owej 
niekonsekwencyi występuje jednak pewien rys mniej lub 
więcej dla każdej religii charakterystyczny, w którym 
tkwi jakgdyby żądło kwestyi religijnej. Prąd religijny 
porusza się w dwojakim kierunku: najpierw pragnie oddać 
się całkowicie idealnemu, nieskończonemu przedmiotowi, 
aby znaleźć w nim spoczynek i w uczuciu zjednoczyć się 
z tem, co jest wszystkiem we wszystkiem; w części jednak 
zdąża on również ku temu, aby w walce życia znaleźć 
wzór i towarzysza broni, — towarzysza w boju doświadczo- 
„nego, który już niejeden opór przełamał. Zgodnie z pierw- 
szym kierunkiem przedmiot religii jest nieskończonym; 
zgodnie z drugim — skończonym. W każdym poglądzie 
religijnym, w każdym nawet na życie poglądzie, musi 
wystąpić pewna sprzeczność i pewien paradoks. 

Jeżeli Rousseau widzi w «naturalnej religii», w przy- 
puszczeniu osobistego Boga i osobistej nieśmiertelności, bez- 
pośredni wyraz prądu uczuciowego, to zapomina, że i tak 
pojmowana religia ma swą historyę i swą tradycyę, ciągną- 
cą się od filozofów greckich, poprzez Odrodzenie, aż do 
angielskiego deizmu. Tego rodzaju wyobrażenia unosiły się 
niejako w powietrzu, i w tem tkwi, oczywiście, przyczyna, 
dla której Rousseau'wi tak łatwo było powiązać owe wyobra- 
żenia z własnem swem uczuciem religijnem. Stąd też skłon- 
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nym on jest brać je zbyt dogmatycznie; sądzi, iż wyrażają 
istotę wszelkich wyższych religii. W liście do arcybisku- 
pa paryskiego oświadcza, że nawet w zgromadzeniu złożo- 
nem z chrześcijan, żydów i mahometan można byłoby dojść 
do porozumieńia się względem prawd religii naturalnej, 
gdyby tylko udało się poprzednio teologów wszelkich par- 
tyi ze zgromadzenia tego usunąć! 

A jednak w praktyce Rousseau nie chce zająć wro- 
giego stanowiska wobec pozytywnych religii, sądzi, że 
w granicach wyższych religii ludowych kult serca jest mo- 
żebnym. Lubił zwłaszcza Ewangelię, o której sądził, że 
żadna księga postawioną być z nią na równi nie może; żą- 
dał tylko całkowitej swobody kommentowania: był tego 
zdania, że protestantyzm, zgodnie z zasadami swemi, na wol- 
ność taką przystać powinien. i 

Rousseau wierzy w chrystyanizm pomimo cudów, 
które, jako niedające się wyjaśnić, pozostawia na uboczu. 
Aby wespół z innymi zadowolnić swą potrzebę kultu ser- 
ca, poszedł on w Neuchâtel do komunii, i Wikaryusz jego, 
pomimo wszelkich potajemnych herezyi, również ze skupie- 
niem wewnętrznem mszę odprawił. Rousseau sądzi, że pań- 
stwo winno w granicach swego terytoryum kult zewnętrzny 
ustanawiać. Wpada nawet, jak to z listu jego do Voltaire'a 
iz Contrat social widać, na nieszczęsny pomysł ugrunto- 
wania religii społecznej i chciałby sprawę tę w taki sposób 
uporządkować, aby dogmaty religii naturalnej stanowiły 
wiarę wszystkich obywateli. Natomiast występuje silnie 
w «Contrat social» i w korespondencyi z Usterim przeciw- 
ko chrześcijaństwu pojmowanemu jako religia tamtego 
świata, która zbawienie duszy w przyszłem życiu uważa 
za jedyne zadanie człowieka; poglądy bowiem takie do- 
prowadzają do rozprzężenia wszelkiego życia familijnego 
i wszelkich węzłów narodowych i paraliżują energię, ja- 
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kiej życie państwowe od jednostki wymaga. Tak pojmo- 
wany chrystyanizm staje się niebezpieczną dla państwa 
religią. Trwałemi są tylko, podług Rousseau'a, humanitarne 
pierwiastki chrystyanizmu i idealna wzniosłość postaci 
Chrystusowej. 


Niewola polityczna i niedola społeczna, jako koniecz- 
ne następstwa porzucenia stanu naturalnego, stanowią, zgo- 
dnie z Discours sur l'inégalité, charakterystyczny rys sy- 
tuacyi współczesnej. Rousseau dochodzi tu do szczytu pes- 
symizmu. W późniejszych pismach podejmuje powyższe 
zadanie w bardziej już pozytywny sposób. Jakeśmy widzieli, 
postępuje on drogą abstrakcyi, lecz z zachowaniem wielkiej 
ostrożności wobec danych warunków historycznych. Zbli- 
ża się, co prawda, do poglądu, podług którego ideja stanu 
naturalnego i pierwotnej umowy społecznej jest raczej mia- 
rą do normalnego, zdrowego rozwoju, aniżeli faktem hi- 
storycznym, lecz wskutek posługiwania się w wielu wypad- 
kach temi idejami pozbawił się możności trzeźwego na rze- 


czy poglądu. Stosował chętnie powyższe ideje raz _dla-- 


tego, że były one już od Wieków Średnich w obiegu, 
wt.z. prawie naturalnem, a potem z tej przyczy- 
ny, że abstrakcya taka doprowadziła go do idealizmu, rzu- 
cającego jaskrawe światło na braki współczesnego stanu 
- politycznego i społecznego. Posługiwał się pojęciami temi 
zwłaszcza wówczas, gdy chciał kontrast pomiędzy «naturą» 
i społeczeństwem jak najjaskrawiej uwydatnić. To też «Kon- 
trakt społeczny,» gdy się go z tego stanowiska rozpatruje, jest 
dziełem rewolucyjnem. Rousseau wszakże, przy całej re- 
wolucyjności zasad swych i ideałów, jest ostrożnym bar- 
dzo w zastosowaniu do szczegółów, a to dzięki przestrze- 
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ganej jednocześnie zasadzie, że konstytucya społeczna 
i kultura odpowiadać powinny warunkom danym przez 
rzeczywistość. | 

Umowa społeczna, podług Rousseau'a, niekoniecznie 
dokonywana być musi z zupełną świadomością, ze strony 
tych zwłaszcza, którzy już po założeniu podwalin społecz- 
nych stają się obywatelami. Gdy tylko ktoś się usadowi na 
terytoryum państwa, już tem samem milcząco zobowiązuje 
się być posłusznym prawu. Podobnież i rząd, gdy lud prze- 
ciwko pewnemu projektowi nie protestuje, ma prawo uznać 
ogólne milczenie za przyzwolenie. Lecz sama ideja umowy 
pomiędzy odosobnionemi jednostkami, żyjącemi w stanie 
natury, jest panktem widzenia zbyt mechanicznym, zwłasz- 
cza, że Rousseau na jedność woli ludu wielki kładzie nacisk. 
Wole jednostek mają się więc niejako stapiać w jednę ogól- 
ną zbiorową wolę (volonté générale), którą odróżniać nale- 
ży od volonté de tous. Lecz jakże powstaje owa wola zbio- 
rowa? Na trudne to pytanie ideja kontraktu nie daje odpo- 
` wiedzi. Wogóle tkwi pewien mistycyzm w owej woli zbioro- 
wej, która ma być wyrazem wewnętrznych popędów całego 
ludu, skierowanych ku interesom wspólnym, ku temu, co po 
myślność tego ludu, zarówno w całości jak i w szczegółach 
poprzez zmieniające się pokolenia zapewnia i popiera. Po- 
jęcie woli ogółu odpowiada pojęciu amour de sot jednostki, 
Wola ta jest władczynią ogółu, ale zależność od niej nie 
stanowi dla jednostki niewoli, gdyż jej własna wola i jej 
własny interes mieszczą się w woli zbiorowej. Przez ów 
udział w niej każda jednostka staje się wzemóre du souve- 
rain, uległość zaś dla stawianych przez nią wymagań czy- 
ni z niej poddanego tego wszechwładzcy. Pomimo całego mi- 
stycyzmu stanowi to przecież wielką zasługę Rousseau'a, że 
w epoce, w której życie polityczne było zastygłe w zewnętrz- 
nych i przestarzałych formach, ukazał wieczyste źró- 
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dło życia narodowego, — uświadomił właściwy ludowi 
wspólny popęd samozachowawczy. Zaszczepił on w ser- 
cach współczesnych to przekonanie, że pomimo całego roz- 
przężenia, wywołanego przez zasklepiony konserwatyzm 
i sceptyczną krytykę, targnąć się na wewnętrzne życie Indu 
nie wolno i nie można. 

Podobnie jak i dawniejsi mistrze prawa naturalnego 
(a zwłaszcza Bodin i Althusius) odróżniał Rousseau formę 
państwa od formy rządu. Forma państwa może być tylko 
jedna, skoro nigdy niegasnąca władza zwierzchnia musi 
być w rękach ludu; sama zaś forma rządu ulega zmia- 
nom. Kto ma w danej epoce dzierżyć władzę, to zależy 
od charakteru, stopnia rozwoju i zewnętrznych warunków, 
w jakich się lud znajduje. Wielcy prawodawcy, jak Likurg 
i Mahomet, są to ludzie, którzy, posiadając dar przewidywa- 
nia, właściwy geniuszom, poznali, jakie instytucye najbar- 
dziej sprzyjają podtrzymaniu i rozwojowi życia społeczne- 
go. Instytucye te są organami woli ludu. Można byłoby 
sądzić, że Rousseau widzi najlepszą formę rządu w demo- 
kracyi. A jednak uznaje on ją za coś niemożliwego, ponie- 
waż cały lud bezustannie zgromadzać się nie może. Najlep- 
szą formą rządu jest, podług niego, arystokratyczna, — przy 
czem, rzecz prosta, myśliciel odrzuca arystokracyę w ten 
sposób pojmowaną, jakoby zwierzchnia władza należeć mu- 
siała tylko do nieznacznej mniejszości. Władza wykonawcza 
przez urządzanie zebrań ludowych, na których wszyscy 
obywatele zasiadać mają, przekonywać się winna, czy jest 
w zgodzie z wolą zbiorową, której ma być organem. Tylko 
przez głosowania na zebraniach można się przekonać, w ja- 
kim kierunku podąża wola ludu. Tu lud, jako władzea, stano- 
wi prawa na siebie, jako na zbiorowość poddanych; lecz 
zgromadzenie ludowe nie ma prawa“ zagarniać władzy 
wykonawczej, która powinna pozostawać w rękach niewielu. 
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Państwo nie powinno być zbyt wielkiem, jeżeli nie 
ma być nieporozumienia pomiędzy zwierzchnim władzcą (lu- 
dem) a władzą wykonawczą. Jest to jeden z charaktery- 
stycznych rysów nauki Rousseau'a o państwie, i do niego też 
myśliciel wciąż powraca. Zdaniem jego, zachodzi odwrotny 
stosunek pomiędzy panującą w kraju wolnością a wielkością 
tego kraju. Im większym jest kraj, tem silniejszą musi być 
władza rządowa, ażeby mogła całość utrzymać, i tem liczniej- 
sze zjawiają się pokusy do nadużycia władzy. W małym na- 
tomiast kraju całość podtrzymuje się dzięki nieświadomemu 
wpływowi obyczajów i zwyczajów. Stąd też potrzeba wła- 
dzy centralnej i praw przymusowych jest tu mniejsza, niż 
w krajach rozległych. Lecz nietylko swoboda jest w małych 
krajach największą: poczucie narodowości występuje tam 
również najsilniej i staje się źródłem największych cnót. 
W odczuwaniu współnarodowości drga owa wola zbiorowa 
(volonté générale), która podtrzymuje życie narodów poprzez 
wszystkie czasy. Wogóle współczucie i miłość ku ludziom 
rozwijają się najlepiej w społeczeństwach zawartych w nie- 
wielkich granicach. Rodzina jest jakgdyby małą ojczyzną; 
jest to jedyne naturalne i zarazem najstarsze społeczeństwo 
(Contrat social). 

W politycznych swych teoryach ma Rousseau wciąż 
małe państewka na myśli; Sparta, pierwotny Rzym, Gene- 
wa: oto jego wzory. Tu cały naród może kontrolować za- 
chowanie się władzy wykonawczej, i reprezentacya wszelka 
jest zbyteczną. Reprezentacya jest w oczach Rousseau'a 
niedorzecznością. Zwierzchnia władza tak samo nie może 
. być reprezentowaną, jak nie może być odstąpioną. Naród 
faktycznie abdykuje z chwilą, gdy wybrał swych reprezen- 
tantów; lud angielski jest prawdziwie wolnym tylko w chwili 
wyborów. W każdym razie reprezentanci powinni się czę- 
sto zmieniać. a najlepiej, gdy są związani przez szczegółowe 
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instrukcye. Zadanie stworzenia konstytucyi dla wielkiego 
państwa, jest, według Rousseau'a, właściwie nierozwiązal- 
nem. Poza ograniczeniem państwa do wielkości miasta — 
co byłoby dla niego najbardziej pożądanem —- jedyny 
środek, jaki on zaleca w celu powiązania wielkości z wol- 
nością, polega na konfederacyi lub unii wielu małych 
miast. Takie wyjście wskazuje już w piśmie «o konsty- 
tucyi Polski.» Musiał wpaść na swój pomysł wtedy, gdy 
przemyśliwał nad tem, w jaki sposób małe państewka, 
którym wielkie nadawał znaczenie, mogą się obok wiel- 
kich państw utrzymać. Rękopis z rozwiniętym powyż- 
szym pomysłem dał jednemu ze swych francuskich przy- 
jaciół. Przyjaciel ten w pierwszych ehwilach rewolucyi 
myślał o wydaniu pracy myśliciela, lecz zaniechał póź- 
niej zamiaru, «przerażony niebezpieczeństwami, które wy- 
niknąć-by ztąd mogły dla jego ojczyzny.» Zadanie owo zna- 
lazło później praktyczne rozwiązanie, gdy założono Stany 
Zjednoczone północno-amerykańskie. Zagadnienie, którego 
pomyślne rozstrzygnięcie nietylko Ronsseau'wi, lecz rów- 
nież Turgotowi i Fryderykowi Wielkiemu, wydawało się 
niemożliwem, zostało wtedy rozstrzygnięte dzięki genialno- 
ści Aleksandra Hamiltona. 

Lecz Rousseau nietylko najchętniej zatrzymuje myśl 
swą na małych państewkach; pragnie on również gorąco, 
aby w państwach tych nie było podziału pracy, nie było 
bogactw i zbytku, które są podziału pracy przyczyną. Naj- 
szczęśliwszy stan, leży, jego zdaniem, pośrodku, pomiędzy 
lenistwem stanu pierwotnego i nieznającym spoczynku od- 
daniem się interesom, cechującem współczesną cy wilizacyę. | 
Najbardziej leżało mu na sercu to, aby przecywilizowana 
kultura nie przeniknęła z wielkich miast ku miastom mniej- 
szym i nie wzrastała bezustannie przez przypływ ludności 
wiejskiej. We wszystkich głównych jego dziełach stosunek 
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wsi do miasta odgrywa wielką rolę. Emigracya mieszkań- 
ców ze wsi do miast silnie go niepokoi, gdyż «c’est la cam- 
pagne qui fait lDnation!» Korsykanom daje radę, aby 
mieli jaknajmniej miast, a przedewszystkiem, aby nie mieli 
stolicy. Rolnictwo i rzemiosła stanowić-by winny główne 
źródło utrzymania: na wielki przemysł i handel spogląda 
Rousseau z niechęcią. Państwo powinno raczej starać się 
ograniczać swe potrzeby, aniżeli dążyć do powiększenia do- 
chodów — podział zaś pracy powinien być jaknajmniej- 
szy, gdyż pociąga za sobą nierówności. Pod tym wzglę- 
dem Rousseau w jaskrawej pozostaje sprzeczności z całym 
szeregiem współczesnych filozofów i ekonomistów (Condil- 
lac, La Mettrie, Helvetius, Hume, Adam Smith), z których 
każdy na swój sposób podnosił znaczenie wzrostu potrzeb, 
dzięki którym powstają podniety ku różnorodnej i wzmo- 
żonej działalności. 

Niejednokrotnie uważano Rousseaua za zwiastuna 
tegoczesnego socyalizmu. Sposób, w jaki myśliciel postawił 
zagadnienie o kulturze, usprawiedliwia poniekąd powyższy 
pogląd. Broni on sprawy massy przeciwko jednostkom 
i oczom optymistycznie zapatrujących się ekonomistów od- 
krywa ciemne strony ślepo podziwianego podziału pracy. 
Jest on jednym z pierwszych, którzy jasno wykazali, że 
kwestya społeczna istnieje; nie jest natomiast socyalistą 
w tem znaczeniu, aby żądać miał zniesienia własności pry- 
watnej jako środka produkcyi. Owo znane zdanie w «//s- 
cours sur l'inégalité» w którem dopatrują się socyalizmu, 
zdąża w rzeczywistości w kieranku odwrotnym. «Pierwszy 
człowiek— powiada Rousseau, —który miał śmiałość powie- 
dzieć: «to do mnie należy» i znalazł ludzi dość naiwnych, 
aby mu uwierzyli, był pierwszym założycielem społeczeń- 
stwa opartego na prawie własności. Iluż-to zbrodni, wojen 
i morderstw, ilu nieszczęść..i klęsk ludzkość byłaby sobie 
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oszczędziła, gdyby ktoś był wyrwał wówczas owe słupy 
zasypał owe rowy i powiedział innym: miejcie się na bacz 
ności, zguba was czeka, jeżeli choć na chwilkę zapomnicie 
że płody ziemi należą do wszystkich, ziemia zaś do nikogo.» 
To właśnie orzeczenie wskazuje, że Rousseau nie umiał wy- 
stawić sobie społeczeństwa bez prywatnej własności. Idea- 
łem było dla niego społeczeństwo, złożone z właścicieli ziem- 
skich i rzemieślników, cieszących się umiarkowanym dobro- 
bytem. Jest on prorokiem klasy średniej, a kwestya społecz- 
na nie miała jeszcze w jego oczach tak ściśle określonego 
charakteru kwestyi robotniczej, jaki pozyskała w XIX wie- 
ku. Przygotowuje on jednak ów zwrót, wskazując, że po- 
dział pracy pociąga za sobą w równym stopniu podział oso- 
bistości jak i zależność od innych; kładzie na to nacisk 
iż do zadań państwa należy staranie się o zmniejszenie nie- 
równości, co zresztą daje się osiągnąć przez bardziej spra- 
wiedliwy rozdział podatków. 

Uważano również Rousseawa za duchowego ojca 
rewolucyi francuskiej; lecz, już mówiąc o «Contrat social,» 
zaznaczyliśmy, jak mało odpowiadała duchowi Rousseau'a 
podjęta w 1793 roku myśl zbudowania konstytucyi na 
podstawie jego książki. Rousseau odczuwał naturę i rzeczy- 
wistość zbyt dobrze, aby mógł coś podobnego uważać za 
możliwe. Jeszcze mniej zgodnem z duchem Rousseau'a by- 
ło zawieszenie nowej konstytucyi niebawem po jej ogło- 
szeniu i przekazanie władzy komitetowi Ocalenia pu- 
blicznego. Wszakżeż w ten sposób władza rządowa zajęła 
miejsce władzy zwierzchniej —fakt, który dla Rousseau'a 
byłby tylko dowodem zgubnego wpływu systematu re- 
prezentacyjnego. Co się tyczy terroryzmu, to zdawałoby się 
zbytecznem bronić Rousseau'a od zarzutów, jakkolwiek na 
nieszczęśliwe barki jego zwalano odpowiedzialność nawet 
za epokę terroryzmu. Natomiast nauka Rousseau'a o zwierz- 
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chniej władzy ludu, o popędzie samozachowawczym utrzy- 


mującym się w narodzie, bez względu na zmiany rządów i sy- | 


stematów rządzenia, utorowała drogę .do najdonioślejszych 
zdobyczy rewolucyi, a mianowicie do zbudzenia wiary 
w przyszłość i w prawa narodowe. To też, o ile na rewolucyę 
zapatrywać się można jako na jeden wielki wybuch zapału, 
na wyraz nadziei nakazującej wierzyć, iż niedole społeczne 
przez wspólną pracę będą złagodzone — o tyle Rousseau'a 
wolno jest nazwać zwiastunem rewolucyi. Zbudził on ducha 
obywatelskiego, głowu Człoyem nadał znaczenie tytułu 


honorowego i wywołał pewnego rodzaju odrodzenie na- 
rodowego uczucia. A pomimo to, że sam się wyzwolił | 


z pod jarzma ciasnych stosunków, był jednak obrońcą ro- 
dziny i narodowości. Jakkolwiek tyle państw zamknęło 
przed nim swoje granice, ideja abstrakcyjnego kosmopoli- 
tyzmu była dlań zawsze obcą. Jeśli okrzyki <Al/ons, en- 
fants de la patrie! dux armes, citoyens!» wzbudziły taki 
_ zapał wśród ludu francuskiego, to możność powstania takie- 
go hasła i takiego zapału zawdzięcza Francya marzycielowi 
z Les Charmettes i Montmorency. W myślicielu pozbawio- 
nym ojczyzny, który z taką siłą odmawiał prawa bytu kul- 
turze i społeczeństwu, w tym właśnie myślicielu zyskało 
nowe życie polityczne i narodowe jednego z najdzielniej- 
szych rzeczników. 


W drugiej połowie XVIII w. budzić zaczyna się zain- 
teresowanie sprawą wychowania. Zainteresowanie się to idzie 
w parze z potrzebą reformy, która już poczynała dawać znać 
o sobie, i której najważniejszym czynnikiem był sam Rous- 
seau. Zajęcie, jakie w nim budziły dzieci, oraz sprawy ich wy- 
chowania, wiązało się u Rousseau'a z poglądami zwróco- 
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nemi ku nowym możliwym zmianom, ku pierwocinom spo- 
łecznym, ku pierwotnemu stanowi. Zdawać-by się mogło, iż 
kto prowadzi propagandę zwrotu ku naturze, nie powinien 
do wychowania przywiązywać zbyt wielkiej wagi. To też 
nauka wychowawcza Rousseau'a zwraca się przedewszyst- 
kiem i najczęściej ku zapewnieniu możności bezpośrednie- 
go i bezwiednego samorozwoju, ku zabezpieczeniu natural- 
nym popędom ich prawa przez usunięcie przeszkód ze- 
wnętrznych, oraz wszystkiego, co mogłoby sprowadzić 
zwyrodnienie. Wychowanie z niczego nie stworzyć nie 
zdoła, lecz może zapewnić, o ile się da, dobre warunki 
temu, co tkwi we wrodzonej naturze dziecka: stąd też 
nosić winno przeważnie charakter negacyjny, zwłaszcza 
w pierwszym okresie życia dziecięcego. Owa negacyjna, za- 
kazująca i zapobiegająca, część wychowania jest dla Rous- 
seau'a najważniejszą, podobnież jak hygiena jest w jego 
oczach najważniejszą częścią medycyny. Sam on w liście 
do Beaumont'a wskazuje, iż jego nauka o negatywnym cha- 
rakterze wychowania jest w związku z jego wiarą w dobroć 
natury; z wiary tej bowiem wynika, że złośliwość i wady, 
~ Które ludzie posiadają, pochodzić muszą z okoliczności ze- 


motu 4- wnętrznych, i że wskutek tego najistotniejszem zadaniem 
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wychowania winno być usunięcie owych zewnętrznych 
okoliczności. «Negacyjnem —powiada on—nazywam takie 
wychowanie, które dąży do udoskonalenia organów naszego 
poznania jeszcze przed udzieleniem samego poznania, i któ- 
re ćwiczenie zmysłów uważa za stadyum przygotowawcze 
do pozyskania mądrości. Negacyjne wychowanie bynaj- 
mniej nie jest jednoznaczne z lenistwem: przeciwnie! Nie 
stwarza ono cnót, lecz zapobiega występkom, nie uczy 
prawdy, lecz strzeże od błędów; czyni dziecko uzdol- 
nionem do wszystkiego, co może je skierować ku prawdzie, 
gdy już będzie mogło prawdę zrozumieć, i co może je 
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skierować ku dobremu, gdy już będzie mogło dobro po- 
kochać. 

Najchętniej powierzyłby Rousseau dziecko samemu 
sobie lub własnemu ckowowi natury, spełniającemu się 
w stopniowym wzroście i dojrzewaniu organów i władz, oraz 
w wychowaniu rzeczowem, zasadzającem się na doświad- 
czeniu, którego dziecko nabywa przez wpływ świata ze- 
wnętrznego. Wskutek spaczonych i zawikłanych stosunków, 
wśród których dziecko w stanie kultury istnienie swe roz- 
poczyna i dalej się rozwija, potrzebnem staje się także wy- 
chowanie przez ludzi, to jednakże w istocie swej nosić win- 
no charakter negacyjny, gdyż inaczej stanęłoby wpoprzek 
naturalnemu rozwojowi, lub mogłoby nawet całkiem spa- 
czyć naturę. 

Widzimy tu analogię pomiędzy głównemi poglądami 
Rousseaw'a (amour de soi i les relations) i poszczególnemi 
zadaniami jego umysłu. W granicach zagadnienia religijnego 
uczucie religijności odpowiadało popędowi samozachowaw- 
czemu (amour de soi); tylko z powodu zewnętrznych, sztucz- 
nych stosunków wystąpiła religijność jako dogmat i jako kult. 
W granicach zagadnienia polityczno-społecznego zbiorowa 
wola narodu (volonté générale) jest w sprzeczności z fak- 
tyczną władzą państwową, przez władzę zaś państwową ro- 
zumieć należy nietylko cząstkową wolę rządu (volonté par- 
ticulière), lecz także wynik zsammowania oddzielnych woli 
(volonté de tous), dokonywanego na zgromadzeniach narodo- 
wych. Wreszcie, w granicach pedagogicznego zagadnienia 
rozwiązanie Rousseau'a polega na naturalnem wychowaniu 
dziecka, przyczem wszystkie wrażenia i stosunki, które nie 
sprzyjają naturalnemu rozwojowi, mają być usuwane. Wszę- 
dzie więc spotykamy się u Rousseaw'a z silną wiarą w pier- 
wotny prąd życiowy, a jednocześnie z ostrożnością wobec 
niego. Dla ujęcia tego prądu możemy przekopywać kanały, 
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lecz żadna spekulacya umysłowa, żadne ceremoniały, żadne 
prawodawstwo i żadna nauka nie zmuszą go do wydobycia 
się swoistą żywiołową siłą. 

Osobliwszy związek odnaleźć można pomiędzy nau- 
ką wychowania Rousseau'a i jego krytyką społeczną. 
W krytyce Rousseau utrzymuje, że podział pracy zamie- 
nia jednostkę na ułamek, zamiast wytworzyć z niej wła- 
ściwą, harmonijnie rozwiniętą całość. Celem wychowania 
jest atoli stworzyć z istoty ludzkiej całość, zrobić z niego «ca- 
łego człowieka,» któryby mógł później znaleźć miejsce w po- 
śród większej jeszcze całości, społeczeństwa. Dziecko winno 
przedewszystkiem żyć, winno umieć odczuwać życie. <Żyć— 
powiada Rousseau (Zxż/e 7) — to nie znaczy oddychać: to 
znaczy działać, to znaczy używać naszych organów, naszych 
zmysłów, naszych zdolności, wszystkich części naszego 
«ja», dostarczających nam poczucia własnego istnienia.» 

Konieczność wychowania negatywnego opiera się nie- 
tylko na konieczności trzymania się zdala od zewnętrznych 
przeszkód, lecz także i na tem, iż z początku nie znamy 
wcale natury wychowywanego dziecka. Stąd też trzeba 
przez długi czas zajmować stanowisko obserwujące i wy- 
czekujące i dać naturze czas do zamanifestowania się. 
Wskutek indywidualnych różnie w usposobieniu dzieci 
tem trudniejszem staje się zrozumienie każdego dziecka zo- 
sobna, jednakowe zaś wychowanie nie mogłoby być dla 
wszystkich odpowiedniem. Tak długo, póki to jest możli- 
wem, należy od natury brać wskazania co do drogi, którą 
się ma kroczyć. 

Wychowanie negacyjne jest sztuką trudną. Nietylko 
opierać się ono musi na zrozumieniu właściwości dziecka, 
lecz wymaga też wielkiej pracy, koniecznej do stworzenia 
odpowiednich warunków, pracy przytem, której dziecko nie 
powinno dostrzedz. Sztuka polega na tem, aby wszystko zro- 
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bić, nie pozornie nie robiąc: out faire, en me faisant rien! 
Wychowawca powinien być wszędzie obecnym, a dziecko 
nie powinno wcale kierownictwa jego odczuwać; powinno 
mniemać, iż postępuje podług własnej woli, choć wła- 
ściwie czynić będzie tylko to, czego sobie wychowawca ży- 
czy. Zanim dziecko usta otworzy, wychowawca już powi- 
nien wiedzieć, co ono chce wyrzec: tak dobrze znać je i tak 
dobrze umieć wszystko przewidzieć ma obowiązek! Wycho- 
wawca winien całkowicie oddać się dziecku, aby znowudziec- 
ko mogło się całkowicie oddać rzeczom, któremi się zajmu- 
je. Niechajżeż to dziecko nie zauważy nigdy, że pomiędzy 
niem samem a zajmującemi je rzeczami stoi nauczyciel. 
Aby być dobrym wychowawcą, trzeba mieć czynne bardzo 
usposobienie i posiadać w wysokim stopniu sztukę pano- 
wania nad sobą. 

Żądanie Rousseau'a, aby wychowawca poświęcił się 
wyłącznie jednemu dziecku, jest następstwem obawy, iż 
wychowanie szkolnś może przytłumić indywidualność 
dziecka. Wychowanie publiczne uważał on w ówczesnych 
warunkach za niemożebne. Stąd też pedagogika jego, po- 
dobnie jak Montaigne'a i Locke'a, którzy również mieli na 
myśli wychowanie jednego dziecka, nosi charakter nieco 
arystokratyczny. 

Rousseau kochał dziecię, lecz była to do pewnego stop- 
nia nieszczęśliwa miłość. Własne swe dzieci oddał do domu 
podrzutków—usiłowania wychowania cudzych dzieci speł- 
zły na niczem. Tem większą była później jego miłość ku 
dzieciom i zrozumienie występującego tu zadania. Podnosi 
on wielkie dla rozwoju dziecka znaczenie popędu do ruchów 
i jego mimowolnych przejawów. Dzięki mimowolnym swym 
ruchom zyskuje dziecko doświadczenie, któregoby bez nich 
nie zebrało. Drogą samoistnej działalności otrzymuje 
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nauki bardziej jasne i bardziej stanowcze od tych, których 
mu ludzie przez opowiadania i nakazy dostarczyć mogą, 
a ma to jeszcze i tę korzyść, że dusza i ciało współcześnie 
się rozwijają. Uczymy dzieci tylu różnych rzeczy, których- 
by się one najlepiej same mogły nauczyć. Czynna działal- 
ność sama daje znać o sobie, gdy czas po temu nadchodzi. 
Owe mimowolne ruchy nabierają, jak to Rousseau szczegó- 
łowo wykazuje, poważnego znaczenia dla rozwoju różnych 
zmysłów, a zwłaszcza wzroku i dotyku. W silnej ruchliwo- 
ści dziecka widzi myśliciel wyjaśnienie wielu rzeczy, które 
się dziecku zwykle zarzuca, np., że nie umie siedzieć, że 
wszystko chętnie niszczy i drze. Chęć niszczenia odpowiada 
popędowi dziecka do użycia siły, do odczucia swej samo- 
dzielności; że zaś tworzenie jest trudniejsze i daleko wol- 
niej się odbywa, aniżeli niszczenie, więc jest rzeczą całkiem 
naturalną, iż popęd do działania na tej mianowicie drodze 
znajduje ujście. Nie jest wszakże Rousseau bynajmniej śle- 
pym wielbicielem dziecka. Wobec“ bystrości dziecięcej 
zachowuje się bardzo sceptycznie; sądzi, że gdy dzieci 
wogóle wiele mówią (bo ruchliwość dziecięca i w dziedzinie 
organów głosowych się ujawnia), niema w tem nie dziwne- 
go, iż niekiedy udaje im się jakąś trafną wypowiedzieć 
uwagę. Zresztą pojmowanie dziecięce jest całkiem inne, 
ileaniż człowieka dorosłego. Dziecko często zupełnie inaczej 
pojmuje to, co ma właśnie jakoby o bystrości uczynionej 
przez niego uwagi świadczyć. 

Zastanawiając się bliżej nad prawidłami, które Rous- 
seau podaje co do obchodzenia się z dzieckiem w pierw- 
szych latach, widzimy ścisły ich związek z całą jego ewan- 
gelią przyrody. Bronił on naturalnego prawa dziecka do 


mleka matki i uczynił modnem karmienie własną piersią. 


Obstawał, dalej, przy prawie dziecka do swobodnych ru- 
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chów wszystkich członków i napadał na powijanie i przy- 
mus. Ostrzegał, aby dziecko nie uczyło się zbyt wcześnie _ 
mówić i aby nie posiadało więcej słów aniżeli myśli. Należy 
"wogóle wyczekiwać chwili, gdy działalność staje się natu- 
ralną, gdy popęd i zajęcie się zaczną się już przejawiać. 
Tylko wówczas wszystkiego chętnie się dokonywa; o ile zaś 
uczucie pozostaje martwem, rezultat będzie marny. Nie po- 
winno więc dziecko uczyć się czytać i'pisać, póki nie na- 
bierze ku temu skłonności i ochoty. Najważniejszą jest 
rzeczą, aby weszło w bezpośredni stosunek z rzeczami 
tego świata. «Rzeczywistość, rzeczywistość — woła Rous- 
seau, — a nie książki i kazania!» I popęd do rozmyślania, 
wymagający przewagi sił ogólnych ponad to, co potrzeb- 
nem jest dla odżywiania i wzrostu, powinien stopniowo się 
rozwijać i nie być zawcześnie budzonym. Dziecko nie po- 
winno mieć żadnych gotowych narzędzi; dążyć do tego 
potrzeba, aby samo nauczyło się je dla siebie wyrabiać. 
Również przy studyowaniu pojedynczych nauk powinniśmy 
zapewnić dziecku jaknajwiększą samodzielność, 

Rousseau pragnąłby, aby okres dziecięctwa trwał 
jaknajdłażej. Wolałby raczej, aby czas niepotrzebnie tra- 
cono, aniżeli, aby zbytnio przyśpieszano rozwój. Obawia się 
zwłaszcza, aby fantazya mie obudziła się zbyt wcześnie, 
aby nie ocknęły się uczucia i namiętności należące już 
do późniejszego okresu. Stanowi to już specyalne zastoso- 
wanie jego ogólnej teoryi kultury. Wszakżeż-to siła wyo- 
braźni kładzie kres samorzutności i harmonii, panującej 
w stanie natury, przez wywoływanie jakby czarami nowych 
możliwości. Widzimy w tem jednocześnie rezultat własnego, 
tak drogo okupionego, doświadczenia Rousseau'a. Wszakżeż- 
to u niego samego uczucie i fantazya zostały tak niezwykle 
wcześnie pobudzone! W gorliwości swej ku usunięciu wy- 
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nikających ztąd niebezpieczeństw, woli on raczej rozciąć 
węzeł w ten sposób, iż odrzuca rozwój fantazyi i uczucia aż 
do okresu przejściowego. Pragnie zyskać na czasie i wte- 
dy dopiero dopuszcza uczucie i fantazyę do rozwoju, gdy da- 
ny osobnik będzie już zdolnym wytworzyć sobie jasny i swoi- 
sty sąd o swych stosunkach. Ten właśnie punkt w nauce 
wychowawczej Rousseau'a daje najwięcej do myślenia. 
-Wpada on tu jednocześnie w sprzeczność z samym sobą, 
| skoro dopiero co przemawiał za znaczeniem i samodzielno- 
| ścią uczucia. Wprowadziła go tu, oczywiście, w błąd zbyt 
silna reakcya przeciwko własnej przeszłości, oraz trwożli- 
wość wobec własnych doktryn. 

Obawiał się zwłaszcza Rousseau, aby wskutek zbyt 
pośpiesznego rozwoju fantazyi nie budził się zbyt wcześnie 
popęd płciowy. Sądził on, iż u narodów cywilizowanych 
popęd ten wogóle budzi się zawcześnie, a nadto jesz- 
cze dołącza się i ta trudność, że nawet tam, gdzie in- 
stynkt ten w normalnym, przez naturę określonym, czasie 
występuje, stosunki społeczne nie pozwalają na małżeństwo 
w tak młodym wieku: zachodzi tu więc podwójna nieodpo- 
wiedniość pomiędzy stosunkami naturalnemi i kulturalne- 
mi. Kwestya polega teraz na tem, jakie stanowisko pedago- 
giczne zająć należy wobec tak trudnego zadania. Natury prze- 
zwyciężyć nie podobna, lecz naturalne siły i skłonności moż- 
na zwrócić w inną stronę, aby służyły innemu celowi, ani- 
żeli ten, ku któremu instynkt pierwotnie je był skierował. 
Teraz właśnie nadchodzi, podług Rousseau'a, pora, w której 
życie uczuciowe może i powinno dosięgnąć całkowitego 
rozwoju. Należy zużytkować rodzące się wówczas silne po- 
pędy (/a sensibilité naissante) ku obudzeniu uczucia lito- 
ści, łagodności, wspaniałomyślności względem innych lu- 
dzi. Młodość, a nie wiek dziecięcy, sądzi Rousseau, jest 
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właściwym wiekiem dla powstawania tych uczuć. Nie pozwa- 
lając wzrastającemu popędowi płciowemu zwracać się bez- 
pośrednio ku celowi swemu, należy wzbudzony przezeń stan 
uczuciowy skierować ku radościom i troskom innych ludzi— 
należy nauczać młodzieńca, aby dla innych o sobie zapomi- 
nał. A skoro, jak wiemy, Rousseau we współczuciu widzi 
tylko nadmiar i rozszerzenie popędu samozachowawczego 
(amour de sot), to zbudzenie się instynktu płciowego stano- 
wić musi u niego ważny moment w powyższym rozwoju. 
Myśliciel chce. jednocześnie osiągnąć dwie rzeczy: roz- 
winąć uczucia humanitarne i doprowadzić instynkt płcio- 
wy do pewnej harmonii. Uczucie religijne również teraz 
rozwijać się może; to też w tem miejscu pomieszczone jest 
w «Emilu» Wyznanie Wiary Wikaryusza Sabaudzkiego. I tu 
również występuje tego rodzaju wzajemny stosunek, gdy 
z jednej strony wywołane przez wiek przejściowy usposobie- 
nie ducha podsyca uczucie religijne, z drugiej znowu to 
uczucie religijne służy jako przeciwwaga. Uszlachetnienie 
atoli instynktu płciowego możliwem jest podług Rousseau'a 
do osiągnięcia nietylko na tej pośredniej drodze. Chodzi o to, 
aby ślepy instynkt przeobrazić w uczucie szlachetne, w praw- 
dziwą miłość, a do tego potrzebne są uwielbienie i entuzyazm. 
Młody człowiek musi wytworzyć sobie ideał istoty płci od- 
miennej, musi w sercu swem tron zbudować, w okół które- 
go myśli i zapał mogłyby się skupiać, aby zmysłowość i fan- 
tazya nie dostały się pod zwierzęce popędy. 

Rousseau nakreślił tu bardzo wysoki ideał. Ale 
ten ideał musi nam przyświecać, jeśli tylko nie zrzekamy 
się nadziei, że kiedyś życie swobodniej i harmonijniej się 
rozwinie, Jest to skala, którą stosować należy przy każdej 
pedagogicznej i społecznej reformie. W walce o naturę, 
która jest zarazem walką o wolność, Rousseau przeniósł na 
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właściwą stronę obowiązek dostarczania dowodów. Cięży 
on obecnie na tych, którzy usiłują stawiać przeszkody 
i szranki wolnemu, naturalnemu rozwojowi sił, —nie zaś na 
tych, którzy prawa do takiego rozwoju bronią. Rousseau, 
jak to sam powiada, dał w «Emilu» więcej, aniżeli pedago- 
gikę: dał podstawy do nauki o osobowości. Przeciwstawia- 
jąc swe zasady zarówno niepomiarkowanemu i zbyt pewne- 
mu siebie racyonalizmowi jak i prawomyślności, Jan Jakób 
występował w obronie rzeczywistych warunków osobistego 
życia. Zapewnia mu to takie samo miejsce w rozwoju du- 
cha Francyi w XVIII wieku, jakie zajmował Lessing w tym 
samym czasie w rozwoju ducha niemieckiego. 

Zanim rozstaniemy się z pedagogiką Rousseaw'a, nie 
możemy nie wspomnieć o dwóch istotnych ograniczeniach, 
które historyczną jej doniosłość zmniejszają. 

Natura, temperament i charakter kobiety, są, podług 
KRousseau'a, zupełnie inne, aniżeli mężczyzny: to też musi 
ona otrzymać całkiem odmienne wychowanie. Rousseau 
mniema, iż sprawę tę można zwięźlej traktować. I tak, 
kiedy opisowi wychowania męzkiego poświęca 4 księgi, 
na opis wychowania kobiet wystarcza mu jedna (Emile V) 
i w tejże księdze kreśli zarazem historyę miłości i małżeń- 
stwa Kmila. Wychowanie kobiety warunkuje się przezna- 
czonem jej przez naturę zadaniem: zostać żoną i matką. 
Najważniejszemi z potrzebnych jej enót są łagodność i posłu- 
szeństwo. Samodzielny umysłowy i religijny rozwój kobiety 
nie jest ani możebnym, ani dla niej samej potrzebnym. Ro- 
zum kobiety jest praktycznym; kobieta umie wynajdywać 
środki prowadzące do celu. Posiada ona esśrzć des détails, 
rzeczą zaś mężczyzny jest zwracać się ku podstawom. 
Wiara kobiety jest wiarą w powagi. Jako dziewczę wyznaje 
ona religię matki, jako niewiasta—religię męża. Przyznaje 
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jednak Rousseau kobiecie jeden naturalny talent, talent opa- 
nowywania mężczyzny, i sądzi, że niema w tem sprzeczno- 
ści, jest wielka bowiem różnica pomiędzy domaganiem się 
prawa do rozkazywania i umiejętnością opanowania rozkazu- 
jącego. Panowanie kobiety opiera się na jej łagodności, układ- 
ności i podatności. Rozkazy jej polegają na pieszezotach, groź- 
by—na łzach, Powinna ona panować. w domu w podobny 
sposób jak minister w państwie, powinna każdą rzecz tak 
pokierować, aby właśnie to, czego ona pragnie, zostało jej 
nakazanem.» Nie udało się jednak Rousseau'wi usunąć 
sprzeczności, gdyż wielki wpływ w życiu praktycznem, któ- 
ry kobiecie wyznacza, stać-by się musiał w najwyższym 
stopniu groźnym, o ile-by jej nie dano możności samodziel- 
nie ducha swego rozwijać. Gdyby Rousseau w stosunku do 
kobiety trzymał się tej samej metody, którą zaleca stosować 
względem dziecka, a mianowicie, gdyby był poznał właści- 
wą jej naturę przed ustanowieniem reguł dotyczących jej 
wychowania, wykryłby, że i kobieta ma zdolności i po- 
trzeby posiadające prawo do rozwoju i zaspokojenia. W po- 
glądach swych na kobietę wreszcie zamiast odwołać się 
do natury, uchylił się przed społecznemi warunkami swego 
czasu. 

Drugie ograniczenie pedagogiki FRousseau'a tkwi 
w zdaniu: «biedny nie potrzebuje źadnego wychowania; 
nędza wychowuje go odpowiednio do jego stanu i żadne in- 
ne wychowanie nie jest dlań możliwem» (Zmz/e /). Rous- 
seau tem samem wychodzi z założenia, że jego Emil urodził 
się w rodzinie bogatej i niezależnej. Rys ten nadaje pozory 
arystokratyczne człowiekowi, którego tak często nazywają 
prorokiem demokracyi. Od tego punktu poczynając, popro- 
wadził dalej dzieło Rousseau'a Pestalozzi i, w serdecznem 
współczuciu dla nędzy duchowej wielkich mas, zastosował 
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zasady Rousseau'a do wychowania ludowego. Dzięki Pesta- 
lozziemu zwłaszcza i Basedowowi przeniknęły pedagogicz- 
ne ideje do późniejszych systematów wychowawczych. 

Widzimy przeto, że tam nawet, gdzie Rousseau nie 
posunął się, tak daleko jak potrzeba, ideje jego posiadały si- 
łę, która sama już dalej jego dzieło prowadziła. W głębo- 
kim zdroju, który Obywatel Genewski wywiercił, kryły się 
bogactwa większe, aniżeli on sam przypuszczał. 
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